「你說：『你有你的夢，我有我的事。』對吧？天黑的時候，人是會自私的；天一亮，我們就都回來了。」——馬頔
他趁著城市夢囈時買了一包不愛的菸。
也許是出於害怕。或想知道除了耽溺以外能否有別的出口。這一切都失敗了。
以為自己不會再播的歌再度響起了。上一次是前世的事了，今生的他尚未轉世，甚或否定自己的死亡。有些鬼魂是這樣的：祂們依然留在前世的骨骸裡，重製生前遺忘的動作，以欺騙自己活得安好。
「他聽見有人唱著古老的歌。」曾有段時間，那些旋律離他很遠如同異鄉，某個節分遞嬗過去，他又再度成為他人的孤島。
大街上，只有失溫的燈燭和他的自言自語相伴。他有陣子下定決心，絕口不再提及關於愛與落空的事，直到快要完成的前一刻，那個曾和他溫存纏綿的臉孔又擅自佔據他凍傷的眼睛。那些日子裡不願再拘執的美好將他重新囚禁在早已被遺棄的，牽著手的遺址。
又放棄了。閉上眼睛，一道乾冷的空氣鑽入他積累煙塵的肺。垂首，死去。等天黑的時候，這一切又會再度重來。
而你從未聆聽過那首歌。