往返　　◎李蘋芬
在佳佳唱片的樓上
走廊遇見鄰居有禮，說美式英文
偶爾忘記帶走垃圾，可燃物
異國的瞳孔色淡，我們想起
一去不返的千禧年
你在加州見過：沙漠上空，直升機飛遠
你帶回杏仁巧克力，薄荷綠。
在多年之後
我在島嶼之外旅行的時間
遠遠超過了你
最近過得好嗎？你知道
有時候，我寧願你不回答
巨幅的窗戶玻璃，雨水痕跡斑斑
像灰塵，有時候
我沒有任何可以說的話，卻想打電話給你
最近有什麼好看的電影？我記得
攝影師的手持鏡頭，把海浪襲捲
溫蒂躍上火車，到未來。
遇見彼得潘，一去不返的卡通影片
聽說，沒有一班車將通達時間的盡頭
時間軋過當下的軌道，金屬擦出星火
沒有一艘船，會向沙漠逆行
有時候，我想念地質學形成之前的故事
以前——在薄荷綠之前，你聽什麼音樂？
佳佳唱片樓上
洛．史都華的巡演如常
我遺失了一臺光碟機，佳佳唱片指著樓下
或許在這支站牌，那座電梯
獅子林的深處，我們探險
任由冬與夏，默默往返此地

好久沒去佳佳唱片行了，/