上一篇文章意識到老年孤獨的未來；
這次是近距離見證到衰老與死亡的真實性。
不管如何不想面對，它還是會俏俏地來到我們身邊。
最近住進了某內科病房(早就出院了)，
和精神科不同的是，精神科是青年、中年、老年人參雜；
內科病房則幾乎都是虛弱的老人，而我在那裏彷彿看見了自己的未來。
因為身體機能的衰退，
漸漸無法自理生活，吃飯、洗澡、如廁、吃藥，都需要別人幫忙，
甚至無法和醫護人員交涉，只好任他人擺佈。
因為認知能力的衰退，
忘記了曾經珍惜過的重要事物，失去了自我了、失去了所有的一切，
彷彿沒有宿主的空殼。
這股感覺好熟悉，讓我不寒而慄。
我想起了那個卡在生與死的間隙中的感覺