歡迎收看痞客邦圖文網誌版:https://teddy78541.pixnet.net/blog/post/44853460
去年的春天,去了一趟馬祖。
馬祖是大學時代的好友們,好久以前就放在旅行清單上的地點。大三歐遊之後大夥忙著修
學分、實習、找工作,畢業之後當兵、工作、出國,相聚在一起的時光也少了。大學畢業
兩年,趁著大家一波換工作、研究所畢業進入職場的人生轉換期,在三月午後某日,西門
町頂樓棒球打擊場的閒聊中,一直未能成行的馬祖,隨口就成真了。儘管無法全員到齊,
但約了好友R和M,一行三人決定在清明過後春寒料峭之時,前往國之北疆的馬祖。幾年前
大家一起走過歐洲古老的土地,這是大學畢業之後第一次大家一起出門旅行,目的地是最
熟悉不過的國度裡、那陌生的連江縣,倒也頗為新鮮。
連江縣現轄四鄉五島,分別是南竿島的行政中心和交通樞紐南竿鄉、北竿島的北竿鄉、東
引島的東引鄉,以及橫跨西莒島與東莒島的莒光鄉,大大小小一共36座島嶼和岩礁。由於
島嶼分散,在馬祖旅行,島際之間的船班就成了旅行計畫的考量重點。除了南北竿之間船
班頗為頻繁,東引島必須依靠「先東後馬」或「先馬後東」兩種航報交替的台馬之星、以
及搭配接駁的台馬輪,前往莒光鄉則須從南竿搭乘一天三班的小白船。所謂的「先東後馬
」與「先馬後東」,是由基隆港發出的台馬之星船班,在單數日/雙數日會有不同的停靠
順序,以兼顧行政中心南竿及孤懸海外的東引島。在旅行的四月,單數日的夜晚由基隆出
發時,會在隔日一早先停靠南竿、再經由東引回基隆;雙數日夜晚由基隆發出的船班,則
會在隔日先停靠東引、再經由南竿回基隆。為了不走回頭路、並將跳島行程發揮到極致,
我們自然選擇雙數日夜晚從基隆開出、先停靠東引的台馬之星船班,於東引住宿一晚之後
,經由南竿前往東莒島過夜,隔日再回到南竿,並從南竿往返北竿一日遊、最後一天再由
南竿搭機返台,五天的行程在時間有限的情況下,依舊得忍痛放棄西莒島。
前往馬祖的船班,在基隆港的西岸旅客碼頭登船。來過許多次基隆港,卻從來沒有一次在
這座曾經繁榮的海港城市搭船,也不曾好好的看過夜裡這座城市的容顏。在船班離港之前
,站在甲板上看著燈火通明的市區和港區,當時正值清明連假後,船上滿載了收假回馬的
官兵,不禁想著,這燈火通明的港口,大概也是許多前往馬祖當兵的人們,心中共同的記
憶吧。就跟早年的高雄港13號碼頭、或是蔦松附近那小小的前運隊營區,也是曾經在金門
服役的人們的共同記憶一般。2017年底在金門服完兵役,事隔不到兩年,再次前往海峽西
岸的前線島嶼,有關於那短暫軍旅生涯的記憶不禁又湧現出來。晚間十點,船班準時的駛
離碼頭。看著在陰影中矗立的港口外的基隆嶼、北海岸沿途稀稀落落的路燈、野柳岬突出
於高處一閃一閃的燈塔逐漸隱沒在黑夜裡,我的心早已飛向兩百公里外、閩江口的那串珍
珠。在台馬之星樸實的艙房內,躺在鋪著竹蓆、有著簡便寢具的上舖,黑暗中聆聽著機房
隱隱約約的運作聲,倒感覺不到什麼浪濤。但在戰爭的年代,前往馬祖的這一夜,對許多
人來說,應該輾轉難眠。
*
經過一夜的航行,隔日一早在濃霧中醒來。每年的二月到五月之間是馬祖的霧季,瀰漫在
早晨時分甚至全日的濃霧,往往讓能見度嚴重下降、飛機時常停飛。原本心中還有著在甲
板上迎接日出的小小願望,但在這天清晨,就跟我們即將抵達的東引島一樣,於大霧裡無
影無蹤。
清晨霧濃的程度,直到船已駛進碼頭,我們才初次見到東引島的身影。從船頭下船,迷霧
中隱約可見大大的「中」「柱」「港」三字招牌,碼頭上集合的官兵,因這一天一班來自
台灣的船班抵達而短暫喧鬧的碼頭,那緊密的節奏、那冷冽的空氣,提醒著我們終於來到
了東引,這座位於北緯26度22分,號稱「國之北疆」的前線島嶼。
民宿老闆將我們載回民宿,放行李、取了機車、吃早餐之後,我們便開始島上的旅程。上
午九點,大霧依舊沒有散去,我們騎著機車,靠著地圖指引,在能見度極低的小路上緩速
慢行。沿途的廢棄營區、漆著迷彩塗裝的房舍、沿途不時看到的軍事標語,在大霧裡顯得
隱蔽而無情。有那麼一個剎那,沿途不斷流逝的風景,我又彷彿回到在金門當兵時,島休
和鄰兵一同出遊的那個秋天。
由於大霧遲遲不散去,我們決定先拜訪地底下的安東坑道。這座全長300多公尺的地下坑
道,位在東引的軍事中樞,二重山。從幹訓班旁的入口往下一望,400多階的階梯就這樣
延伸的不見盡頭,引導著我們進入地底下那分叉、四通八達的坑道。
興建於1970年代的坑道,和馬祖許多軍事設施一樣,在進入21世紀之後被軍方釋出,由風
景區管理處接手整修開放參觀。
下降到坑道的底層之後,沿著濕氣極重、不斷滴水的長廊前進,經過了曾經作為連長室、
寢室、中山室、作戰室、彈藥庫的空間。由於東引的旅遊旺季未到,坑道裡面並無其他遊
客,聽到的唯一聲響就是我們的談話聲迴盪在坑道裡,伴隨著滴水與觀測洞口傳來的怒吼
浪濤。
記得在金門時,休假時也去了不少坑道。有一次自己跑到了陳景蘭洋樓附近的成功坑道,
還被射口矗立的假人著實嚇了一跳。東引的安東坑道在海崖邊也築有許多射口,看出去就
是垂直的岩壁與下方灰色的海水,浪濤聲在崖壁和坑道口迴盪,頗為震撼人心。由於馬祖
位於候鳥季節遷徙的路上,每年春季總有許多保育類鳥類在坑口附近的礁石上繁殖棲息。
但在大霧中,自然沒有看到什麼鳥類,空谷只有海浪不斷拍打礁石、那肅殺的節奏。
*
重回地面,大霧似乎退去了些,東引島嶙峋的地勢逐漸浮現在道路周圍。沿著島上主要的
幹道,我們一路往島東的燈塔前進,一路上偶爾露出、下一秒又被濃霧覆蓋的山頭和深谷
,似乎都在營區的範圍之內,路上不斷有軍方的車輛疾駛而過,在「毋忘在莒」的石刻前
停車拍照,還有路過的阿兵哥與我們熱情招手。
東引島的許多景點,若非曾經的軍事設施,便是自然景觀,更多的時候是兩著兼具。距燈
塔不遠的一線天也是如此。沿著小徑而下,階梯兩旁的土堤還漆著迷彩,想像著當年許多
士兵在此戒備,大霧的早晨或許是最令人膽戰心驚的時刻。而隱藏在礁石之後的坑道入口
和碉堡,當年是扼守東引島海面的要員:當年軍方在岬角的內部築有著坑道,兩座海蝕崖
之間還有小橋相連,是設計完整的作戰堡壘。站在一線天狹小的平台上,聆聽海浪拍打礁
石有如萬馬奔騰般的聲音,感受著瑟瑟的海風迴盪於海崖之間,大概就是古人所說的「陰
風怒號,濁浪排空」的意境吧。
水泥牆上似乎近期才翻新過的標語「破釜沈舟 背水一戰」,在孤懸海外的極北東引島更
加寫實。在金門時,不管是部隊的隊呼、或是軍事標語,常常有著「獨立作戰」四字。當
時不曾了解獨立作戰有何特殊含義,在東引島,才真正了解在這些海峽西岸的前線島嶼,
由於距離本島遙遠,獨立作戰,是遠戍前線的孤絕,也是保家衛國的決心。
*
終於在接近正中午的時分,加熱的地表使得大霧散去。大霧散去的過程很奇妙,前一秒四
周依舊朦朧,不到三分鐘內,濃霧就彷彿融化掉一般,來無影去無蹤。回首看了來時路,
那嶙峋孤傲的亂石與草坡,原來東引島的地勢如此陡峭。
在通往東引島燈塔的路上停好了車,我們找到一條小徑斜切向下,來到海邊懸崖下一座廢
棄的小據點。這座海邊懸崖,有著和東引其他景點一樣具有詩意的名子,「太白天聲」。
據說在島上每年春夏之交的霧季,雲霧繚繞將海崖覆蓋的朦朧,加上海風與海浪拍打礁石
的弄潮聲,若隱若現有如古典小說描繪的太虛幻境,「太白天聲」因而得名。
雖然沒能在大霧依舊籠罩之時見證太虛幻境之神奇,但在大霧退去後的暖煦春陽,我們看
見的東引島的另一種美:婆娑的海洋、芳草連天的陡坡,再加上背景裡海浪的波濤陣陣拍
打,若不是廢棄的營舍帶有點肅殺蕭瑟之感,海天一色十分心曠神怡。
在據點流連了許久,該要趕趕行程了。離廢棄據點前方不遠,沿著峭壁旁的步道一路向上
,便是東引島燈塔。
東引島燈塔位於東引島的東端,就地理位置上來講,也是整個馬祖列島的極東。建於20世
紀初的燈塔矗立在懸崖之上,不管從任一方向都需要攀爬陡峭的階梯,才可抵達小小平台
上那純白色、有著十八世紀的歐式建築風格的磚造塔身。
反射著純白塔身的蔚藍海水,看似平靜,實則險峻。畢竟,東引島的舊名「東湧」其名由
來,有一說便是馬祖列島周遭的海域以東引為最深,船隻由南竿出發,過了亮島,風浪便
轉強,故稱為「湧」。由於清末光緒年間,福建寧德的港口開埠使得進出的船隻大增,東
引島附近兇險的水域就成了船隻的心頭大患,1901年輪船蘇布輪號在東引海域觸礁沈沒,
終於促成燈塔的興建。在戰爭時期,燈塔和島上的許多地方一樣位於軍事管制區,守燈員
需攜家帶眷住進燈塔裡,為了守燈員的飲食,還設立了雞舍、豬舍等,在那個物資缺乏的
年代,燈塔得到了「東引別墅」的美稱。的確,從遠方看向燈塔,潔白典雅的房舍座落在
婆娑的海水之上,就彷彿遺世獨立的別墅一般。
從燈塔回程的路上,我們選了另外一條小徑,翻越燈塔背後的山脊而下。這段路程可以眺
望東引島連綿的山勢,由於是走在山脊之上,海風很是強烈,小徑兩旁的芒草都被吹彎了
腰,我們也要跟著彎腰才較容易通過。儘管午後的太陽和煦溫暖,但在強烈的太陽直射和
早上的低溫之下,我們臉頰早已凍僵,也曬的發紅。在東引島服役的官兵給了這座島嶼「
冰火島」之名,就是因為這座島嶼冬季極寒、夏天酷熱的嚴酷氣候。我們在春季到訪之時
溫差已是如此,何況是嚴寒的冬季裡,那東北季風吹拂的日子啊。
雖說天氣極端,但在造訪東引的這日的藍天,是我們馬祖之行五天中天氣最好的日子。從
燈塔回程,來時迷霧籠罩的島嶼風景,道路兩側綿延起伏的山勢,山坡懸空的盡頭下那一
片廣袤的大海,全部都在午後的春陽輕撫下動人。
想起那時新訓結束前,新訓中心曾經調查大家前往外島訓練的意願。那時候曾有機會來國
之北疆的東引,但最終還是去了秋高氣爽的金門。相隔兩年後再次來到海峽的前線,芳草
,曲徑,波濤,迷彩,抹上午後金光的島嶼風景,以及空氣中飄散著的那淡淡的憂愁、空
曠與緊張感,倒有點似曾相似。騎著騎著,一連串的風景,不經意的又讓人想起在金門那
些印象深刻的時光,不知道大家是否過的都好。
*
結束島東的行程,要穿越中柱島前往西引的路程上,先在市區裡、全台最北的7-11補充了
點糧食。依偎著中柱港的市區,規模很小,沿著小島陡峭的地勢建築而成,從碼頭邊的忠
誠門一路沿階向上到山頂的鄉公所。午後的市區與中柱港在暖陽下柔合了些,少了清晨大
霧裡那緊密的節奏,與世無爭的小城,倒不像台灣常見的風景。其實由於地緣相近,東引
島上的文化習俗與福州一帶相似,與台灣、澎湖、金門所繼承的閩南文化有所不同,通行
的是與長樂話相近的馬祖話。在戰爭的年代,東引島從長樂縣改屬羅源縣、最後才改隸連
江,走過風風雨雨的戰爭歲月,依舊是戰略重地的東引島依舊有重兵駐守,只是多次的裁
軍之後,駐軍數早已大不如前,依靠著軍隊而生的島上經濟,改為依賴著每年春末到秋天
的旅遊旺季,發展出結合戰地文化與自然生態的觀光路線。在清明節剛過的日子,旅遊旺
季尚未到來,小島有種遺世獨立的寧靜。
由東引的市區前往西引,必須跨過中柱島海堤。早年的東引和西引,在聯通兩島的海堤尚
未建立時,是兩座分隔的獨立島嶼,兩島間則有一座礁岩「中柱島」。在漲潮時,中柱島
是一座孤立於海中的礁石,而在大退潮時,人們才可由東引經過中柱島,涉水步行至西引
。民國六十年代,國軍利用興築中柱港爆破的碎石建築了中柱橋長堤,東引西引兩島才自
此合而為一。須知馬祖列島之中,東引島鄰近的海域水深最深、海流也最為湍急,在如此
艱困的環境之下興築跨海的長堤實當不易。
中柱島上有座感恩亭,立有蔣經國先生的銅像,眺望著大海與小島。在亭下躲避海風吃著
在7-11買來的點心,春季海面的波光粼粼盡收眼底。
過了中柱堤來的了西引島,彷彿又走入了另一個不同的世界。陡峭的道路從港邊垂直而上
,彎繞於小海灣和山坡之間。西引島上沒有什麼人家,多得是軍營,傍晚時分除了營區飼
養的犬、打飯的公差偶爾行經,倒也沒什麼人聲。沿著蜿蜒的小路,一邊是亂石與緩坡,
一邊俯瞰著海灣,夕陽的金光灑在草坡上,彷彿整座島嶼都在發散著金光。
儘管是座小島,西引的蒼茫,彷彿是來到了世界盡頭。
在營區旁邊的小小停車場停好了車,沿著邊坡的小徑,來到了國之北疆的觀景平台。
由過去據點改建的平台,號稱「國之北疆」,遠遠的可以眺望中華民國實際統治領域的真
正極北端點,北緯26°22'58.8",東經120°28'34.0"的北固礁。小小的島礁會隨著潮水
的漲退,在蔚藍的海中時而隱没或出現。
傍晚稀稀落落的遊客逐漸散去,平台上只剩我們三人,很久都不再有人聲。一天的行程下
來我們也累了,放棄了原本要前往西引島南端三山據點看夕陽的行程,留在國之北疆那迎
著海風的平台上,聽著東引令人難忘的浪濤聲,等著海峽之西絕美的夕陽。上一回看著這
片大海的夕陽,是在退伍前的最後一個島休,跟同袍騎車到了金門北山海堤外的蚵仔田,
看向廈門如火的晚空。而這日的太陽像顆小火球般直直落下,在蒼茫的天地中畫上了美麗
的漸層,在天空中發散出微微的光。謝謝東引島,在大霧之後給了我們一個明媚的春日時
光。
月已上天, 西引島上回到寧靜,只剩營區內傳來晚間集合的哨音與聲響。伴隨逐漸暗沈
的天空、隱蔽在晚空下的海水,我們在逐漸變大的海風中小心的騎著車,穿過中柱島、回
到東引的聚落。在島上頗有名氣的一間無菜單料理享用了新鮮海產的晚餐後,信步走到中
柱港邊,看看是否能見到神奇的藍眼淚。但黑夜裡迎接我們的只不過是強勁的海風與波浪
的低嚎,碼頭邊除了引導漁船進港的指示燈外,一片黑暗。夜晚的海風逐漸的增強,好似
要變天了。新聞說東北季風會在當晚南下,藍眼淚大概是沒有希望了。
*
隔日的台馬之星是先馬後東的航報,所以前往南竿的船班由台馬輪行駛,在早上的七點半
由中柱港出發前往南竿福澳港。這天早上的大霧散去的很快,但天氣灰濛一片,登船後在
甲板上看著中柱島與西引島,島上的山峰被烏雲籠罩,和昨日晴空萬里下的中柱港,有著
截然不同的風貌。
昨天清早大霧中進港時無緣看見的「歡迎來到東引」。在海風吹拂中早已褪色的大字,承
載了多少人來到這極北冰火島,對島嶼的第一印象。
七點半一到,台馬輪緩緩啟動,R和M在寒風中在甲板上望向逐漸被大霧籠罩的島嶼,不禁
盤算著何時才能回到這座極北的島嶼。
再會了東引,願多年以後再見到妳,妳會一如往昔。
(續)
_________________________________
> 旅行日期:2019.04.08-2019.04.10
> 台灣前往馬祖:台灣前往馬祖可以選擇飛機或船班。
。飛機:馬祖有南竿與北竿兩座航空站,由立榮航空值飛松山=南竿、松山=北竿與台中
=南竿三條航線,飛行時間約50分鐘,班次請上立榮航空官網查詢。需注意在春季,由於
濃霧影響機場能見度,航班時常停飛。
。船班:台馬之星航班一律由基隆港發出,會有「先東引後南竿」、「先南竿後東引」兩
種航報隔日交替運行,均在晚間十點由基隆發出,隔日清晨抵達馬祖。台馬之星設有不同
等級的各式臥艙,單人床上下舖艙位單程票價為$1050/人(2019年中)。由台灣前往馬祖
由於是夜航,可以節省一晚住宿費,但由馬祖返回台灣是白天運行的船班,較不推薦。若
遇台馬之星歲修時,會由台馬輪替駛。部分日期會有軍方承租的合富輪行駛。
> 馬祖島際交通:馬祖島際的船班以南竿福澳港為中心,向各島發散。
。南竿=北竿:船班頻繁,約一小時一班船,航行時間約15分鐘,票價$160。
。南竿=東西莒:一天三班船,大約是早上7點、11點與下午2點由南竿發出,經由莒光鄉
兩島後再原船返回南竿。單數月的船班先停靠西莒、再停靠東莒。雙數月則反之。票價
$200,航行時間約50分鐘。東、西莒之間另有每日四往返的交通船,航行時間為10分鐘,
票價$80。
。南竿=東引:主要為基隆=馬祖之間的台馬之星,每日早上在東引與南竿之間的航段,
並搭配另一方向的台馬輪短途接駁。原則上每日每方向會各有一班船,惟停靠東引的時間
均為早上,因此在東引必須過上一夜。由東引至南竿航行時間約2小時,票價$350,由於
航行時間較久,因此由基隆直接搭乘「先東後馬」的台馬之星,在東引停留一日,再繼續
前往南竿和其他島嶼的行程會是比較順暢的交通方式。
> 東引旅行指南:東引的主要交通方式是機車,島上各個景點相距頗近,大約都是五到十
分鐘的距離。需注意東引地勢陡峭且風大,春季早晨時常有大霧,騎乘機車需注意安全。
預定民宿時通常會一併向民宿預定機車,許多民宿也有住宿、機車加上碼頭接送的套裝方
案。