圖文網誌版: https://sirius99.com/?p=29470
（造訪時間：2023年）
「倫敦國家美術館」最早是沒在我清單裡的，畢竟一向都是建築藝術為先，讓自己沉
浸於歷史空間，被古老雕琢包圍。而畫這種東西跟在網路上看圖，差異相對小。
但當讀著文章，相關資訊不斷灌入，就發現英國即便不少傑作仍在王家手裡，無法像
「烏菲茲美術館」主打「美第奇」家族珍品，「慕尼黑老繪畫館」承接巴伐利亞王室收藏
，仍靠民間收了滿多名畫，就還是騰了倫敦最後的時段給它。
從「溫莎」坐火車回來，搭地鐵轉至「查令十字」，走著走著腳底水泡又開始大作怪
。不太記得這顆是哪時冒出的，一星期過去，早已每到傍晚就鐵腿跛腳，年紀大真的有差
，偏偏三不五時為了趕什麼便得用跑的，強逼自己走完預定的景點，小指就這麼長了水泡
。幸好在「特拉法爾加廣場」找角落拿OK绷包起來後，狀況有比較好，可以繼續上戰場。
這棟由「維多莉亞」宣布啟用的美術館在廣場後方階台，拜訪「西敏寺」那日便有望
見，希臘神廟式立面，拱頂為冠，外加長樓如翼橫展，有著高踞氣勢。再搭配廣場紀念柱
、噴水池，難怪在景點如雲的倫敦中，依舊能成為地標之一。其西側的「Sainsbury Wing
」專展古代大師作品，是本來的觀覽入口，哪知我卻撞上以慶祝兩百周年為名目的大整修
。初見消息時有點心驚，因為想看的多在這區，幸好館方也怕被抗議聲淹沒，仍將名氣較
高的打散塞入主館，讓我鬆了口氣。
即便如此，文藝復興早期的畫家們幾乎被砍光了，像是「喬托」。而出自「保羅·烏
切洛」，被列為必看的《The Battle of San Romano》也沒展，它們描繪十五世紀佛羅倫
斯與西恩納的戰爭，總共有三，都是超過三公尺的巨作。當中的《契阿爾達被殺下馬》我
曾在「烏菲茲美術館」見過，《米凱萊托·阿騰多羅的反攻》則因跟團太匆忙，根本不知
在「羅浮宮」的哪。
被展於此的為《聖羅馬諾之戰中的尼科洛·達·托倫蒂諾》，傭兵首領的金紋大紅帽
在亂軍中相當顯眼，裝飾性銀甲雖已變黑，無血且綴上花果的戰場仍展現奇幻感，且依舊
能從散落長槍看見他想強調的消失點線。
另個緣慳一面的重點是「波提且利」的《維納斯與戰神》，類似「烏菲茲」收藏的《
維納斯的誕生》跟《春》，此幅據說也偷渡了他暗戀的女神。一般這主題會強調偷情與歡
愉，在他筆下卻以一種悠閒的氛圍呈顯，衣衫輕裹的維納斯慵懶斜倚，把色氣的戲份讓給
幾近全裸的戰神。偏偏戰神又是副睡翻模樣，小薩特們都趁機拿他的盔甲槍矛嘻玩，還在
他耳邊吹響海螺，打算看他被嚇醒的窘態。
維修時期的入口恢復在正門，據事前的研究，進門左側的Room1-8是特展，西翼得持
續走至中央廳再往左拐。先進入的Room12沒有主題，就是些文藝復興時期的肖像畫，名氣
最高的為「拉斐爾」，畫的是「教宗儒略二世」（Pope Julius II）。這位醉心於藝術，
成立「梵諦岡博物館」，重用「米開朗基羅」與「拉斐爾」，成就目前「西斯汀禮拜堂」
和「簽字廳雅典學院」的勝景。但他亦有「戰士教皇」之稱，因為會真的領軍上戰場，穩
固教皇國的存在，也難怪雖已蒼老卻仍顯著堅毅執拗。據說這幅被掛在「人民聖母教堂」
時，經過的民眾都會感到恐懼。
這間另有兩幅出自「提香」的肖像畫，一位較俊秀，另位是穿著藍色澎澎袖的大鬍子
男人，即便畫中人身份至今皆為謎，仍不妨礙我們感受大師筆下的逼真五官與外顯氣韻。
其實原本館方是有想按年代擺，每廳都有聚焦的畫家，大搬風後就變得奇詭，同個人的作
品會到處安插，「拉斐爾」跟「提香」是最嚴重的，搞得像在尋寶。
再穿往西，八角小廳模樣的Room11有主題了，為「Raphael、Lippi and Signorelli
」，門以外的四面牆由「拉斐爾」搶下兩席，一幅為《The Ansidei Madonna》，有施洗
約翰與聖尼古拉斯配襯聖母子，是幫「Ansidei」家族禮拜堂繪製的祭壇畫，本來在「佩
魯賈」的「Church and Convent of San Fiorenzo」。另幅《Mond Crucifixion》名稱出
自捐贈者，可能是應委託人所求，十字架旁亂入了翻譯拉丁文版聖經的「耶柔米」。由於
是早期的作品，可以看出跟師父「彼得羅·佩魯吉諾」的風格很像。
其北側的Room14展著「Andrea Mantegna」的《The Triumphs of Caesar》，也就是
我在「漢普敦宮」看過的那系列。可惜沒開啊，沒辦法把剩餘七幅收集全。而西側的
Room10雖以「Dossi, Lotto and Pontormo」為題，掛展的畫家卻挺雜，數量也非以此三
人為主。環視一圈，《The Madonna of the Cat》吸引了我的注意，它將常見的聖家庭施
以奇妙的暈染筆觸，聖母餵著奶，還是嬰孩的施洗約翰逗著貓，生活化的構圖在這柔光加
持下泛著恬淡的幸福。好奇瞥了作者，「Federico Barocci」，沒聽過的人物，但續查後
發現他的祭壇畫在當年可是相當搶手，連「魯本斯」都受其啟發。
如此一路推進，會進入最西端的Room9，這廳相當大，因此也掛了不少巨幅作品。由
於皆屬1530-1600期間的「威尼斯畫派」，很自然以其「三傑」作頭牌。被擺列最多的是
「保羅·委羅內塞」，其中一幅大尺寸的《The Adoration of the Kings》相當顯眼。雖
是常見的東方三賢者來朝，在他筆下卻呈顯了貴氣氛圍。羅馬式殘拱為背襯，天光投射，
聖母容顏衣袍因此泛著輝耀，三賢者身上的布料隱紋也透著華貴。
另側長幅的《The Family of Darius before Alexander》也吸睛，繪的是「亞歷山
大」擊敗「大流士三世」後，寬恕其被俘虜的家人。這幅同樣以拱廊為背襯，「大流士三
世」的母親、妻女都身著歐式華服，跟印象裡的波斯裝扮不太像。據說「亞歷山大」的情
人「赫費斯提翁」英偉挺拔，害那位求饒媽媽將他誤認為「亞歷山大」。「委羅內塞」也
故意將兩人畫得近似，戰甲呈成對的紅黑配色，介紹動作亦模稜兩可。因為頗經典，有個
老師帶一群學生在前面講解好久，說完還要每個人發表心得，害我一直沒法拍。我都拿相
機在附近移來晃去，面露不滿，老師仍沒往旁站開的意思，很讓我覺得她是故意的。
鄰近尚有名為《Four Allegories of Love》的系列，仰式構圖讓學者推測本該是飾
於四塊天花板，且因主題涉及蔑視與尊敬、不忠與團圓，可能分別歸屬於夫妻的套間。蔑
視的挺有趣，有小天使朝人身上踩，尊敬改為阻人偷看裸睡，不忠則以抓姦場面呈現。團
圓就比較難參透了，夫妻同持橄欖枝由另一女子戴上桂冠，小三的祝福嗎？
三傑中名氣最大的「提香」，在這邊有三幅宗教作品，《Aldobrandini Madonna》、
《The Holy Family with a Shepherd》跟《The Vendramin Family》。前兩者主題較一
般，後者說是「提香」最大幅的群像畫，主角是威尼斯的商人家族，當時他們獲得裝有「
真十字架」的聖物盒，便以此委託，順便彰顯家族地位。
至於三傑中的「丁托列托」（Tintoretto），我曾在威尼斯「道奇宮」看過他的超大
幅「天堂」，被那氣勢震懾。可惜這兒只有一張《The Origin of the Milky Way》，說
的是天后赫拉幫海克力斯餵奶，結果他咬太大力，噴奶了……即便寓意是銀河的成形，能
見星子的綻射，海克力斯也因此多了份神能，看到的瞬間仍不覺噴笑，很好奇古代人是用
怎樣的心情在作畫。
「丁托列托」在此只有一張可能是被擠掉了，因為這邊空降了名氣更大的「達文西」
的《岩窟聖母》（The Virgin of the Rocks）。這幅有另個雙胞兄弟在「羅浮宮」，算
是把他們收集完全。至於為何有二，一說是「羅浮宮」那幅本是幫米蘭「聖方濟各大教堂
」製作的祭壇畫，哪知交貨時被「達文西」以成本為由抬了價，爭來爭去，「達文西」就
索性先賣給別人，之後才又生了此處的第二版。但由於模糊空間太多，就被「丹布朗」借
題發揮，說初版聖母像虛抓個人，被天使烏列爾以手指割頭。
即便《達文西密碼》的加持，使那顆空氣頭顱值得玩味，其餘部分仍惹人賞望。幽暗
洞窟彷若人世的枯竭，窟外明淨山水成了心之所向。人物秉持「達文西」筆下的美形，讓
聖母天使秀麗且定靜，兩位嬰孩也在童稚中透顯沉穩，牢牢勾縛著視線。
除了這作品，他的「The Burlington House Cartoon」也被納入此館，因著褪色危機
，被獨立於相隔一段距離的陰暗小室Room17a。根據學者推論，它是「路易十二」的委託
案，奇特的畫名來自它曾棲身的皇家學院。
我努力適應光線盯瞧著，它其實是由八張紙黏成的草稿，上頭繪著耶穌、施洗約翰、
聖母及其母親聖安妮。縱使大多僅有炭筆粗勾的輪廓，五官神情已細緻描繪，在互望間展
現不同情感。由於《岩窟聖母》的精湛，很令人想望這幅在完成後，會外添怎樣的背景與
氛圍。但也只能從其學生「Bernardino Luini」的仿作揣想一二了，他稍稍挪動了姿態並
加了約瑟夫，構圖相對有些過滿。
身為英國首屈一指的美術館，當然不會缺少「米開朗基羅」，他同樣空降於Room9，
也是未完成。當中的《The Entombment》是他二十幾歲時為羅馬「聖奧斯定聖殿」所製。
之所以未完成，推測是去救將成為「大衛像」的石材。形象塑造上維持他一向的反骨，除
了站位，也雌雄莫辨。左邊帶點媚態的橙袍男子可能是使徒約翰，右邊女子的粗勇與衣裝
若說是聖母應該會被退貨，所以通常被歸結在右下的空缺。由此也能觀得，他習慣將人物
依次完稿，不像「達文西」先將整體大致勾勒。
另幅《曼徹斯特聖母》亦為年輕時之作，名稱來由自十九世紀「曼徹斯特藝品展」。
這裡頭的辨識又更需要慧根，得讀說明才知中間是餵完奶的聖母，她搶走耶穌想看的《以
賽亞書》，因為上頭預言了他的終局。而早讀完的嬰兒施洗約翰撇開頭表示難過，旁邊的
兩位天使則正被劇透中。
在被兩名家搶去席位的景況下，能留於此廳的應都是傑作了。也的確，像「Jacopo
Bassano」的《The Way to Calvary》就勾著我按下快門。它看起來似裁去了背景跟兩側
人眾，聚焦在跌倒的耶穌周邊，這之間滿溢著複雜情緒，士兵的暴亂、聖母的哀傷，以及
耶穌回望呈上白巾的維若妮卡時，那反差的平靜。
只是拍著拍著，記憶卡卻突然沒空間了，這很怪，買的時候算過應綽綽有餘啊。慘的
是我僅有兩個小時，根本沒本錢浪費在整理照片，只能且戰且走，找幾幅NG的刪掉，滿了
再回去找，搞得很煩躁。後幾天我才發現，買相機時曾為了測電池壽命，錄了很多無用影
片，一個就佔幾百MB甚至GB……