練習把死亡當作起點重新看待事物

作者: maxchen (無名)   2010-02-11 21:04:34
【推薦序】練習把死亡當作起點重新看待事物
健保局1998年7月進行安寧療護試辦計畫,歷經有史以來最漫長的十一年試辦,一直到今
(2009)年9月終於把安寧療護納入健保局正式給付項目,而且範圍從原本只限癌症末期
,中期加上運動神經元萎縮症(俗稱漸凍人)末期,竟然一口氣追加適用到八大非癌症末
期:老年期及初老期器質性精神病態(失智症)、其他大腦變質、心臟衰竭、慢性氣道阻
塞疾病、肺部其他疾病、慢性肝病及肝硬化、急性腎衰竭、慢性腎衰竭及腎衰竭,涵蓋五
大器官:腦、心、肺、肝、腎。
台北馬偕醫院淡水分院1990年成立安寧病房開始台灣正式的安寧療護服務,到明(2010)
年才是成年禮,而我是1995年8月從花蓮慈濟醫院到台大醫院代訓,開始接觸並從事安寧
療護服務,算年資也進入第十五年了。因此看到作者羅尼‧史密斯(Rodney Smith)過去
十六年來全心投入於服務臨終者,心裡有很深刻的親切感,再看到文章提到許多在安寧病
房的故事,確定作者有認真地在安寧病房工作,因為這裡面有許多生命的奧祕是外面的社
會人士無法想像的。
一般人避談死亡,常用「往生」、「走了」、「去了」代替,醫護人員不說「死」字,改
用英文「expired(過期)」代替,醫院裡面通常沒有四樓、病房號碼逢四就跳過、四人
房卻沒有第四床,甚至佛教醫院都這樣,由此可以想見台灣社會對死亡的禁忌是如此深沉
。理智上都承認「有生必有死,合會當別離」,情感上就算我們每天必然要經歷長短不一
的生離,卻總是悲痛於死別之時。明明是生死一體:「生的最後一畫,其實就是死的第一
畫」,真相是「因為有愛,所以悲傷」。
佛教有謂:「我見他人死,我心熱如火,不是熱他人,漸漸輪到我。」因此我們總是誤以
為:等別人都死光了,漸漸才會輪到我,卻沒想到事實上死亡隨時都會跳過其他所有人而
「忽然就是我」!有些人會說:「等我老了,我要去當志工。」或是說:「假如我罹患癌
症末期,我就要去環遊世界。」卻沒想到:生命其實不在遙不可知的未來,只在瞬息萬變
的現在!何況沒人保證我們一定可以活到老,那為什麼不在身體還健康的現在就去當志工
或環遊世界呢?
末期病人在瀕臨死亡時,「社會面皮」會一層一層地剝落,社會功能隨著身體狀況逐漸退
化,被迫順應身體與心靈需求,其實才是最真誠的生命態度。健康者常常違反身體需求、
違背內心呼喚,有時被迫病態地活著,因此我有時候會分不清楚到底誰才是健康而誰卻是
有病。我一向被認為是「社會化不完全」,被當成「安寧界的鬼才」,卻因此反而更能貼
近臨終者的狀態。
台灣安寧界有個迷思:「安寧病房最重要的工作是讓病人面對與接受死亡。」其實沒有任
何人必須被迫面對與接受死亡,正常人到死之前一直都是要轉身、背對、逃離死亡。末期
病人的狀態其實都只是「帶病生活」,他們帶著嚴重的疾病希望可以一直活到明天。另一
個迷思是:「有一種標準完美的死法叫作善終。」我在十幾年間經歷兩、三千位病人死亡
,發現真相是:每個人自成一種死法,其實都是「可遇而不可求」,所以並沒有一種標準
而且完美的善終死法是我們努力追求就必然可達成的。
我在安寧療護裡面判斷事物的標準是:「尊重病人的自主權」、「尊重病人的個別差異」
,但又發現這兩個標準可以放大適用到所有世間事物。對於末期病人會有什麼樣的死亡,
我們都不能設定期望,只能全盤照收而且全然接納,陪伴他們走完生命必經的歷程,然後
透過生命來學習生命。
閱讀這本法鼓文化出版的《生死習題─人生最後的必修課》,是我再一趟生命學習的旅程
,更加純化了我個人的生死體驗,並因此而得到某些印證。可是正如同生命只能自己遭遇
,修行只能冷暖自知,各人吃飯各人飽,各人生死也就只能各人了。我自己透過病人用生
命教導我所學到的珍貴功課,對你而言可能只是一堆廢物,我一向認為是廢物的名利權勢
,對於多數社會人士卻可能是貴重的寶物。
過去護理人員問:「明天要收哪位病人住院?」我總是回答:「明天的事明天再說。搞不
好我會先死在家裡,明天不能來上班。」那我又何必煩惱明天的事呢?何況大師有言:「
每天入睡就是小死一回。」死亡一向被誤以為是生命的終點,然而我一直都覺得:「從現
在往後看,每個人好像都有無限寬廣與遙遠的未來;但是從死亡終點往前看,我們都只擁
有短暫的現在。」
世俗曾有的快樂必隨之以痛苦,臨終過程的身心靈痛苦可能是生命之必然。如果你可以藉
由這本《生死習題─人生最後的必修課》每一章後面的「省思與練習」,開始練習把死亡
當作起點重新看待事物,你應該會有截然不同的生命態度。
許禮安 2009年9月29日
高雄市張啟華文化藝術基金會執行長
台灣安寧照顧協會理事
美和技術學院兼任講師
衛生署屏東醫院家醫科兼任主治醫師
生死習題:人生最後的必修課 Lessons from the Dying(大自在系列)
http://www.ddc.com.tw/PrtShow.asp?Series=90&ClassType=1&CommId=3246

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com