http://www.thinkingtaiwan.com/content/3326
文 : 張硯拓
曾以動畫片《與巴席爾跳華爾茲》拿下金球獎最佳外語片的導演阿里佛曼，新作《虛擬天
后》，不論形式的選擇或議題闡述，這位以色列導演都繼續展現更大的企圖心。
《巴席爾》是個關於戰爭記憶與傷痕的故事，其敘事較接近紀錄片，但動畫的形式帶來
相對安全的距離感，又更直覺、細膩地描摹心理。來到《虛擬天后》，這次的故事辯證
「實」與「虛」，以三分之一真人、三分之二動畫的方式談人的感官，現實與幻想的邊
界，甚至物質文明和社會體制之質變。
這是一部「反烏托邦」類型的科幻片。故事的靈魂人物是美國女星蘿蘋萊特，她在片中
演自己，一個四十多歲、青春已逝的「前」潛力女星，如今落入幾乎沒有片約的窘境，好萊塢的大片廠便趁此提出一份合約，想買斷她的「
演藝生涯」：讓專家們透過電腦將她的容貌、身形、聲音印象、喜怒哀樂等等一切都掃描
成檔案，以便他們藉此「合成」她的形象，就能讓虛擬的蘿蘋萊特演出任何電影了。至於
條件，則是她本人不得再參與任何形式的演出。永不。
這當然是虛構，是未來式的科幻想像。然《虛擬天后》用它的前三分之一，煞有介事（且
誠懇）地討論這個議題：特效一直在進步，會不會有一天真人演員就不再被需要了？這一
題，其實早在十多年前《太空戰士電影版》面世的時候（2001）就被問過了。十多年後如
今，無論特效再怎麼進步，人眼對「假的真人角色」的接受度還是趨近於零，那些真正成
功的虛擬人物：浩克、咕嚕、凱撒、葛魯特和火箭浣熊，都不是真人。不過話說回來，這
只證明了這一關真的很難，並不能否定理論上、片中的「虛擬合成演員技術」有一天會真
的可行。這至少比人工智慧擁有自我的可能性（科幻的王牌大哉問）更高一點。
而由此，《虛擬天后》要辯證的是演員的價值。片中的蘿蘋萊特，被經紀人和片商老闆
形容為「在公事上不可靠，在私領域又總是做出錯誤決定，葬送原先大好的前程」，
這正是指她戲外的生涯——對新一代觀眾而言，除非看過這兩年的影集《紙牌屋》，否則
很難對她有印象吧？她其實就是《阿甘正傳》裡那位脆弱、徬徨、不知如何照顧自己的
女主角珍妮。片中，哈維凱托飾演的經紀人（另一個動人的真人角色）對她說：一直以來
，妳都以為自己可以「選擇」，其實在好萊塢，演員演什麼角色，該怎麼演，怎麼配合
宣傳，營造出怎樣的公眾形象，都操之在片廠、導演、經紀公司之手。你們根本就是棋子
！
這是《虛擬天后》的第一層犀利，道破明星光環底下「自我」的被掩埋。當然真相不這麼
絕對，也有熬出名堂的明星能主導自己的生涯，挑選認同的題材和值得詮釋的角色，但那
背後的地位建立，需要時間，而女星擁有的時間非常短暫。是以能相對掌握自我的，幾乎
都是男性——喬治克隆尼、麥特戴蒙等等。經紀人對蘿蘋說：「透過這技術，妳得以把
自己的外表／魅力／天份等等明星價值，賣個好價錢，從此不再需要忍受種種被制約、
被擺佈的狗屁。這是天上掉下來的禮物啊！」
但蘿蘋說，我不想賣。「我」之於他人的形象，是我的存在意義中不可分割的重要部分，
即使我們做出的決定，多數是被人生經歷、主觀性格、客觀形勢所推擠而毫無餘地的「選
擇」，但那被看見的、被迷戀被討厭的、被懷念或蔑視的，至少是我認識的自己。於是在
此，看似悲觀否定演員意義的《虛擬天后》，反倒推導出不可取代的人本價值了：就算有
天，真人演員在大銀幕上敗下陣來，也得輸給一個完全虛構的對手，而非另一個（不存在
的）自己。
再說第二層。當《虛擬天后》跨入後半的動畫階段，它在乎的虛實層次也來到人的核心
知覺：在片中「二十年後」的世界，大銀幕上的角色是真人與否已經不重要了，因為透過
藥物，所有人的娛樂皆來自對感官的直接操縱，成為全面性被置換的幻覺。在那世界裡，
人們隨心所欲變成自己希望的樣子，也以自己的偏好看見這世界：有人想當麥可傑克森，
有人是克林伊斯威特，有人神似安潔莉娜裘莉，連湯姆克魯斯都不知道他是不是自己
……
這同時，生產這些藥物供給世人幻覺，以維持這世界運轉的藥商／遊戲商／片商，便成為
一個終極的消費企業複合體，變成這反烏托邦的「老大哥」——誰控制了娛樂（慾望），
誰就掌握人性，就掌控生活的驅動力，就握有體制。於是反抗軍也出現了，為了反抗服從
於慾望的大眾，他們必需是一群激進的武裝份子。於是這企業也有了警察，因為警察的
存在向來是為了抹滅、排除、修正那不遵循體制之人。藉著科幻，這故事要說的終究還是
「選擇」，就如同《駭客任務》，就如同《風之谷》漫畫。
就敘事而言，《虛擬天后》在它「起飛」後的恣意徜徉，幾乎無拘無束，但也變得零散，
無法那麼知所云了。它的企圖心極大，也許正因為太大了反而不好收束，比起題材近似的
《盜夢偵探》顯得焦點較散，也無法玩出《全面啟動》那在繁複的規則底下翻轉的邏輯趣
味。但這不必然是壞事。藉著幻中之幻，阿里佛曼得以讓觀眾更靠近他心目中的夢幻意識
，也許失去線性，但這不就是片中世界的空虛質地嗎？它畫出慾望的極致，娛樂的終點，
亦即所有低層次的感官刺激，反將人們隔離進自己的心。片中有場產品發表會，意有所指
地被描繪成「佈道大會」，連主講者的名字都藏有玄機。若將這視為這位以色列導演對當
下全球消費文明的批判，也絕非誤會。
「科技始終來自於人性」，這句朗朗上口的格言，曾是開創全球手機風潮的諾基亞
（NOKIA）的註冊商標。而如今讓它陷入苦戰的，又是另一間更懂得人性（或說是消費
文明）的公司。究竟隨著科技進展，人性的疆界是更廣闊了、乘上翅膀飛得更遠了，還是
其實更內縮，更迷途，更原地打轉？《虛擬天后》也許給不出答案，但點出了一些問題，
也點醒某些思考。於此，就值得進戲院翱翔一番。
虛擬天后 https://www.youtube.com/watch?v=jcGh2-4d1bQ