雖然爺爺已經過世一個月了,但對和他相依為命的我來說還是無法接受,只能努力讓自己
過好生活,不讓天上的他擔心,盡力做到他臨終前要我「堅強一點」的這件事。
爺爺有高血壓、糖尿病,十年前就有過鼻內血管破裂一直出血,被診斷是高血壓導致血管
破裂出血,本來就該定時吃藥,但他老人家吃了一段時間就不願意再回診,覺得自己身體
好了,直到2018年初曾因為腦部輕微中風住院一個星期,他才固定的回診吃藥,一切也都
很穩定的恢復,而我也小心翼翼的追蹤他的血壓。
經歷後來又一次的腦內小中風,導致眼睛視野受影響,我以為爺爺的身體最大的風險就是
高血壓的問題了,結果卻沒想到最後帶走他的會是大腸癌。
2020年5月,爺爺突然出現心跳加快、身體虛弱無力,在腦神經內科固定回診抽血後發現
爺爺嚴重貧血,後來被轉介到血液腫瘤科做檢查,當時醫生因為還不知道貧血的原因,就
先安排輸血,然後準備做胃鏡大腸鏡檢查找尋原因。
2020年6月,爺爺輸血之後身體又生龍活虎起來,整個人神采奕奕,難受的胃鏡檢查後發
現胃部沒問題,而爺爺狀況也很好,所以後續就沒再做大腸鏡,醫生說就吃鐵劑,然後固
定回診追蹤。
6-10月,爺爺的回診狀況越來越好,血紅素指標穩定回升,我們都鬆了一口氣,覺得可能
是營養不良導致的嚴重貧血,但9月開始,爺爺開始腰痛,但他說大概是早上做運動去閃
到腰,我想帶他去看醫生,他則堅持沒什麼事,就說過一陣子就好。
9月到10月底腰痛狀況改善了,但取而代之的是腹部會痛,而且是強烈的疼痛,我看著爺
爺的肚子發現好像有比較脹,覺得狀況不太對,想帶他去檢查,但他還是不願意,溝通後
他才妥協在回診的時候跟醫生講這問題。
直到11月初回診前,爺爺已經長時間都躺在床上休息,而且必須側睡才不會那麼痛,走路
虛浮無力,幾乎完全沒有食慾。
回診之後,醫生立刻安排X光檢查,發現肺部有白影,問爺爺會不會想咳嗽,爺爺都說咳
不出來也不想咳嗽,後來先開了化痰給爺爺吃,接著安排腹部超音波檢查。
腹部超音波結果,發現腹部肝臟的地方有一大塊白影,大概占據了三分之一,醫生就說判
斷可能是腫瘤,但是還要再做電腦斷層確認,而後續電腦斷層則發現的確是腫瘤,便安排
爺爺進一步住院切片檢查。
很順利地,11月中等到床位,除了切片之外,醫生顧慮到爺爺年紀,為我們安排了自費無
痛大腸鏡,當時我們以為爺爺得的可能是肝癌,但12月報告一出來後,卻發現竟然是大腸
癌,而且已經轉移到肝、肺等地方,也就是大腸癌第四期。
因為其實時常都有在注意爺爺的狀況,當時我問醫生大腸癌不是會排便出血,但爺爺明明
排便都沒有出血,到底大腸癌症狀要怎麼看,而醫生則說爺爺是癌細胞向內擴散,所以才
沒有出血症狀。
最後,醫生說按照一般狀況來說,照顧的好,爺爺還有八個月到一年的時間,而因為我們
不想讓爺爺承受太大的痛苦,就跟醫生說不要給他安排太痛苦的化療,醫生則說會先幫爺
爺治療他住院後嗆到出現的肺炎情形,然後再幫他做緩和的化療,讓他可以比較好進食。
本來以為一切就這樣安排了,結果爺爺的肺炎反反覆覆,連化療都沒辦法做,只能一直打
抗生素,到後面也出現譫妄的狀況,護理師沒有明講,但也隱晦表示可能狀況不太樂觀,
而我們也遵照爺爺的意願,幫他簽署了不施行心肺復甦術。
離別那天到底還是來了,12月下旬,也就在冬至的前兩天,爺爺結束了他這一生的課業,
在緩慢的喘息聲下,慢慢地停止了呼吸。
坦白說,直到現在我還沒辦法完全走出來,不太能接受事實,畢竟他從確診到離開,只有
短短的一個多月,我很難過他的離去,但同時也不得不認同親戚所說的話,癌症沒折磨他
太久,他走的時候非常安詳。
後來我跟同事在談起這件事時總在想,爺爺5月那時候嚴重貧血,應該就是大腸癌出現的
症狀,然後真的還是要定期做大腸鏡檢查才是,因為大腸癌未必會出血。
本來覺得帶走爺爺的會是高血壓,所以從前最害怕的就是冬天的到來,特別是聽到救護車
在深夜響起的時候,可沒想到帶走他的竟會是我們根本沒想到過的癌症。
在血液腫瘤科照顧爺爺的時候,真的看到了很多人都在為生命努力奮鬥,也很謝謝當時幫
忙照顧爺爺的看護,而爺爺當時清醒時還跟看護說等之後好起來再報答她,只是很可惜,
爺爺沒能挺過這一關。
原以為2020年帶給我最大的折磨也就無薪假了,儘管真的走了很多人,但至少我的家人還
很健康,卻沒想到我也在2020年末失去了僅有的家人。
生命無常,願大家都能平安健康。
祝福每個在抗癌路上的朋友與親屬,大家都能抗癌成功、早日康復。