大輔有點傻眼，這時有台車從少年身後呼嘯而過，大輔忙伸手扯他進來。
　　「你先進來我辦公室吧，這裡危險，而且冷。」他於是嘆了口氣。
　　小雅惶恐地隨他鑽進鐵捲門內。大輔把他帶進書店的辦公室，說是辦公室
，其實也只是在儲書的地方隔開一小角，放了桌子和筆電而已。
　　大輔從吊衣架上拿了自己的大衣，隨手拋給小雅。少年忙伸手接住，表情
顯得不知所措。
　　「那、那個，大輔先生……」
　　「叫我『大輔』就可以了。」
　　大輔雙手抱胸，有點無奈地靠回桌子旁。
　　「圖書館這時間已經關門了，沒辦法去。如果明天你也有空的話，我中午
可以抽時間帶你去，今天你還是先回去吧！大衣可以明天再還我沒關係。」
　　小雅的表情看來十分震驚，「關、關門？『圖書館』是……會關門的東西
嗎？」
　　大輔覺得這少年要不是失學，就是父母疏於教育。
　　「是啊，下次要來找我之前，記得先打個電話。你住在什麼地方，我送你
回去好了，我也正好要下班了。」
　　大輔從桌上拿了機車鑰匙，關了倉儲室的燈。
　　但少年十分遲疑：「我……我沒有住的地方。」
　　大輔一怔，小雅又低下頭。
　　「我、我這幾天住在一個很多書的地方，那裡可以上網，還有很多像大輔
先生這樣的人住在裡面。有個大哥說他是包月的，這幾天剛好要出去旅遊，所
以把他的包廂讓給我……但那位大哥明天就要回來了。」
　　大輔聽懂了，他再次傻眼。
　　「你是說網咖？你住在網咖裡？但你的家呢？」
　　小雅搖搖頭，「我沒有家。」
　　大輔認真思考著眼前的狀況：一個看起來很可能未成年的少年，到處偷書
，還住在網咖。而現在這個未成年人半夜跑到他的書店，穿著夾腳拖，跟他說
沒地方住。
　　這個公式可以導出的結論就只有一個：高大輔，快點報警，你要變成誘拐
犯了。
　　大概是大輔的表情太恐怖，小雅也感受到氣氛不對勁，他忙搖搖手。
　　「沒、沒關係，我會自己想辦法，不好意思打擾你了，再……再見。」
　　小雅說是這麼說，但大輔看他的視線一直停留在倉儲的那些書上，沒有要
離開的意思。
　　回想起來，那個人和他交往的這五年來，最常對大輔說的一句話，就是：
大輔，你真是個好人。
　　雖然大輔直到分手當時，才品味到這句話真正的意義。但他不得不說，那
個人真的很了解大輔。
　　「……你離家出走嗎？」大輔終於問出了口。
　　年少時大輔也曾離家出走過，多少懂得一些少年人離家出走的奧秘。而且
當時收留走投無路的他的，很巧的就是這間書店的前老闆。
　　但這不代表大輔可以在不問理由的狀況下收留另一個家出少年，他有成年
人的社會義務。
　　但令他意外的是，小雅這回又搖了搖頭。
　　「沒有。」
　　「那是怎樣？你被趕出來？」
　　大輔思考了一下，想起少年曾經說過「我沒有父母」，有可能是父母過世
，被親戚收養，如此一來離開家的理由可能有很多。
　　但小雅仍然搖頭，大輔正要再和他循循善誘，小雅卻自己開口了。
　　「這些、是店裡的書嗎？」
　　他指著大輔擱在倉庫裡堆積成山的書本。
　　「啊，是準備要退回的書。就是放在書店裡一定期限還賣不出去、準備通
知出版社或經銷商來回收的書籍。」
　　小雅像是第一次聽到這種事情般，瞪大了眼睛。
　　「回收……？是到資源回收廠嗎？」小雅的表情一瞬間有點陰暗。
　　「嗯，有些比較有組織的出版社會有回收後的促銷活動，利用網站或是賣
給下遊的回頭書商，又或者是攤給租書店，多少回收一些上架費。但很多出版
社回收之後是選擇銷毀。」
　　「銷燬……」
　　「嗯啊，雖然我也不希望看到書有這種下場，但就是字面上的意思。」
　　大輔沒跟少年說，出版社願意來回收還算是好的狀況。
　　有些書是屬於時效性的，比如法律行政類考試的參考用書、年度旅遊書，
還有一些搭時事便車的評論書籍，這些書一但過了時效，就再也乏人問津，送
人都不見得有人想理，有些出版社就會凹書店自行處理。
　　還有更糟的。最近有些小出版社，書出一出就無預警倒閉，事前全無跡象
。要大輔到了上架期限，親自打電話到出版社去催回收，才發現電話變成空號
。
　　之前大輔還聽說有個一年出了上百本言情小說的出版社，倒閉之前積欠員
工薪資不說，連作家的稿費都付不出來。
　　大輔打電話給負責人請求處理庫存，電話接是接了，但對方卻沒有要收回
書本的意思，只意興闌珊地要大輔這邊自行處理。
　　大輔最後沒有辦法，只得自己找了回收業者。
　　看著那些書被一車車載進工廠，拆去書釘、與封面分離、被捲進碎紙機內
，最後變成一團團分不清楚文字在哪的漿泥，身為書店老闆，大輔竟有一種自
己正在屠殺什麼的不蘇湖感。
　　記得在他還在唸大學時，書雖然不算奓侈品，但至少是得省個一週餐費、
再三考慮才能買下的東西。
　　當時多數教課書都是借學長姊的，不然就是借同學的翻印。閒書的話就去
圖書館借，以前出書也沒那麼容易，大輔還會定期發漏喜歡作家的書訊。
　　但不知道從什麼時候開始，出書這件事變得跟到麥當勞買得來速一樣。大
輔從七年前接手書店開始，每月的新書出版list變得越來越長、頻率也越來越
短。
　　而更讓大輔驚訝的是出書的週期，以前他追的那幾個作家，像是早期的爾
雅和洪範，數年甚至數十年才出一本大作。
　　但現在有的作家數月就可以出本書，有的甚至一個月一本、一月數本。往
往大輔前張單子還沒登錄完畢，下一批書又跟著到庫。讓大輔有種彷彿在迎接
歐洲難民，沒完沒了的倦殆感。
　　大量生產的結果就是大量滅絕，可以的話，大輔真不希望再當劊子手一次
。
　　要是書可以當飯吃就好了——大輔腦袋裡再次響起小仙女的話。
　　「如、如果是要銷毀的話……可以把它們給我嗎？」小雅問道。
　　大輔愣了一下，「給你？全部嗎？」他問，看見少年點頭如搗蒜。
　　「可以是可以，但是這裡的書很雜喔，其中還有考試用參考書還有旅遊書
什麼的，你讀得完嗎？」
　　小雅又點了點頭，他似乎怕大輔反悔，走上去抱了兩本書在懷裡，用一種
小狗要飯的眼神看著大輔。
　　比起驚訝，大輔多少有點感動，沒想到這年頭還有如此愛書的小朋友。
　　他在心底默默向小仙女道歉，又得麻煩她處理店裡的帳目了。
　　＆
　　少年沒地方去，又帶著店裡的書。大輔於是告訴自己，這不叫誘拐未成年
，只是暫時收容，是他身為文化青年的義務。
　　小雅本來堅持一次把所有倉儲書本都帶走。看他的態度，簡直像是要飯的
擔心施主反悔似的。
　　在大輔好說歹說、一再承諾他一定會把書留下來之後，才決定先帶走部分
書籍，其他的等少年找到住處再回來搬。
　　他帶著小雅和小雅當場挑的十來本書，回到他在巷底租的公寓套房。
　　和那個人分手之後，大輔立馬就搬了家。不是為了揮別過去那麼浪漫的理
由，而是那個叫白華的男人實在太恐怖。
　　那人當然知道他住的地址，他也不直接來找大輔，每天就像站衛兵一樣，
在距離大輔家樓下十公尺遠的巷口，就這樣默默地站上一、兩個鐘頭。
　　而且對方還特別挑大輔看得到的地方。以前大輔住的地方，是母親留下的
老房子，是老街式的窄巷，巷口有個賣涼煙和雜誌的書報攤，從大輔娘在世時
就認識他們家。
　　那個男人就每天穿著西裝筆挺，站在那個涼煙攤子前。惹得賣涼煙的歐巴
桑遇到他就問：那個人是你的債主嗎？長得挺帥的。
　　大輔試著傳簡訊給對方，請他不要做這種行為。但得到的都是文不對題、
充滿風花雪月自我耽戀的回文。
　　大輔傳的內容：可以請你不要再站在我家巷口了嗎？這樣我很困擾。
　　對方回的內容：親愛的大輔：最近你家巷口那株山櫻花又開了。雖然櫻花
的壽命短暫，但盛開時是如此之美。你早上總會把面南的窗打開，想必也目賭
它開花的剎那。想到你和我欣賞的是同一個頃刻的美景，便感到不勝喜悅。愛
你的白華。
　　真不愧是戀愛手遊的大劇本家，大輔每次看到那人回的簡訊都不禁這麼想
。
　　搬家後的公寓離大輔老家有點距離，為了躲白華，他還趁著夜黑風高連夜
搬家，搞得整條街都流傳高家大兒子欠債跑路的傳聞。
　　他本來以為如此一來就徹底斬斷前緣。但那人找不到他的住處，就開始到
書店前站崗。
　　而鹿鳴書店無法搬家，大輔也無法限制任何人站在書店門口。
　　小雅從大輔帶著他走進樓下大門開始，就一直好奇的東張西望。剛好遇到
樓上有住戶下來，小雅還會向對方鞠躬點頭說你好。
　　大輔帶著他進到自己那間一廳一房一衛的小套房內。本來是想租大一點的
房間，但一來預算有限，二來他一個光棍，也用不著太大空間。大輔想他至少
五年內暫時不想再談任何戀愛了。
　　小雅手裡還提著從書店帶回來的兩大袋庫存書。大輔從壁櫃裡拉了備用的
夏被，鋪在客廳地上，又拿了顆枕頭，在地毯上席地而坐。
　　「臥房就給你睡，要用浴室的話就自己請便。我習慣早睡，如果還睡不著
想看書的話，把房門關起來就不會被吵到，這裡隔音還不錯。」
　　大輔邊說邊脫了外套，小雅把袋子放在臥房門口，眼睛飄到了大輔書桌上
的一疊白色稿紙。
　　「那個是什麼？」小雅指了一下。
　　「啊……那個，最近忽然很懷念起以前的作品，就拿出來看了一下。不是
什麼有趣的東西。」
　　大輔有點臉紅，走過去把稿子翻過面。他創作時走老派路線，雖然他大學
時代已經有電腦，也有OFFICE word，但大輔還是習慣先把文章用手寫下來，再
Key-in到電腦裡。因而以前被他的知交嫌是老古板。
　　但小雅顯得興致盎然，大輔想以他愛書的性子，會對文字感興趣也是當然
的事。
　　那篇就是當年白華回應他的那篇花店文。和那人交往後，大輔不知為何有
點羞於再上載這篇文，加上生活也忙碌，不知不覺這篇又成為他月球表面的遺
跡之一。
　　那天遇到小雅後，大輔不知為何忽然懷念起來，從雜亂的文稿箱中找了出
來。
　　但坦白說閱讀舊作對任何作家而言，都是種凌遲行為。大輔讀不到兩行就
抱頭蹲在地上啊啊叫起來，也因此文稿就這樣堆在那裡。
　　小雅睜大眼睛。
　　「作品？大輔先生是……作家嗎？」
　　「不不不，當然不是，我沒有出版過，只是自己寫著玩的而已。」
　　大輔從冰箱裡拿了罐啤酒，坐在沙發上拉開拉環，掩飾自己發燙的耳朵。
　　「寫著玩……大輔先生沒有出過書嗎？」
　　「沒有沒有，我根本連稿都沒投過，我對出書沒興趣。」
　　「為什麼不投稿呢？」小雅罕見地追問。
　　大輔一怔，啤酒鯁在喉口。其實他的確想過投稿，任何熱愛寫作的人都曾
有過出書夢，他當然也不例外。
　　但一來他上載的文章光是在網路上反應就讓人灰心。二來身為愛書人，大
輔也會上網去看書評。
　　看到有時自己覺得很不錯的書，在網路上被人批評的一無是處，大輔便覺
得那是個殘酷的世界，自己這種小弱弱還是在外圈觀望就好。
　　「大輔先生……為什麼會想開書店呢？」
　　大概是大輔一直沒回話，小雅意識到自己可能問錯問題，於是轉移了話題
。
　　「是從一個老朋友手裡接手的。他身體不好，就把書店頂給我，我和他以
前是國中同學，他很照顧我，啊，他以前還是大出版社的編輯，你看的書裡搞
不好有一些是他負責出版的。」
　　小雅聽得異常認真，大輔想身為偷書賊，對書的話題應該很有興趣。
　　他在冰箱找了半天，找不到無酒精飲料，只有放在側架上的大罐光泉牛奶
。大輔只好拿了個馬克杯，倒了滿滿一杯牛奶遞給小雅。
　　小雅遲疑的伸手接下，但卻沒有動口。
　　「編輯……是責任編輯嗎？還是美編呢？啊，難不成是總編輯？」小雅問
。大輔意外的發現他對編輯業還挺了解的。
　　「是責任編輯。不同類別的書，責任編輯的任務也有不同，據小高的說法
……啊，我的朋友叫高知彰，因為我們剛好都姓高，其他人都叫我大高，叫他
小高。」
　　大輔沒有說，小高的名字看似風雅，但其實開學不到一個月就有人發現端
倪，從此無法擺脫「高智障」這個綽號。
　　幫小孩取名前一定要先去PTT問過有沒有諧音梗就是這道理，也因此好友
此生幾乎不使用本名。
　　
tbc.
太長了只好再分章...對不起這故事有點清水而且只有微微的BL

推