20
「我愛你喔。」
甜美的聲音傳來，我猛地睜開眼，眼前是同一片清白色的天花板。一旁白色紗簾透進灰藍
色的天光，冬日晨晚，應該還不到六點。我想起以前這個時候，宇希剛回到家，盥洗完身
體還熱烘烘的就縮進我被窩，我會輕輕擁抱流著一樣熱烘烘的眼淚的他。但是現在，無論
再如何伸出手，都只能自己擁抱自己了。
我躺在床上，朝同一片天花板伸出手，沒有力氣，舉不了多高。我微微張開手指，銀色戒
指在晨光下閃著極淡的光芒，我佈滿細紋的手指好瘦好瘦，戒指鬆鬆晃晃地套不牢。
半夜林勁臨時被劇組喚走，短時間內不會回來。護士剛離開，十分鐘後才會再過來。我的
手落回床上，微微偏過頭看，那張寫著「十分鐘確認病人狀況一次」的大紙還穩穩地貼在
床邊一側的牆上。
我撐著床架勉強坐起身，將枕頭直立在身後，往後斜靠躺著。枕頭底下壓著一張紙，像是
直接從記事本上撕下來的一頁，林勁倉促的筆跡寫著：「活下去，求你了。」
我微微蹙眉，一陣酸楚從胃底湧上，直通淚腺，但我已經再也流不出一滴淚。
「對不起。」我輕聲說。房裡見不著一枝筆，如果有，我想拿來在林勁的字旁邊寫下同樣
這三個字。
我將雙腳移到床沿，雙手撐著床頭櫃，緩緩站起身。紙片飄落在地，我沒辦法撿起來。手
上傳來一陣刺刺麻麻，像是螞蟻成群爬過，我勉強定睛看，是手腕上一道道新生的紅疤在
發疼，但我也再感受不到一絲痛。
牆上時鐘滴答一聲，提醒我還有九分鐘。我摸著被子緩步繞過床腳，面外的牆上，紗簾後
頭是緊閉的大片玻璃窗，窗戶鎖得死緊，一點縫隙也打不開。
我背對著灰藍色的晨光慢步走出病房，廊道上沒有一個人，四下寂靜無聲。我一步步走進
梯間，踏著階梯往上。梯間燈光清白，微弱的逃生門指示閃著綠光，映在偶爾與我匆匆擦
肩的醫護身上。綠燈行，紅燈停，但不知為何在醫院裡，我總覺得綠光是死亡世界發出的
訊號。
宇希死了。
是我，害死他的。
我眨眨眼，感覺眼眶一陣濕熱，是因為這幾個字又跑進腦海嗎？
「宇希很怕黑的……他不能自己一個人……不能丟他一個人在這裡……我要陪他，我要跟
他一起走……」
他們說，當時我只是斷斷續續重複喊著這幾句同樣的話，從手術房到往生室，再從殯儀館
到火葬場。
禮儀師幫他整理得很好，穿上他最愛的衣服，臉頰畫得紅紅熱熱的，彷彿只是睡著了一般
。但並不是。我發狂似的喊他、推他、拉扯他，他像是真成了一尊美麗的陶娃娃，再也不
醒來。
「不可以……不能讓他自己去，讓我一起去吧……求你們了……讓我跟他一起，我不能離
開他……」
我硬是拽著宇希僵硬的手，擁抱冰冷的遺體，給他最後一吻。在他終於被帶離我的視線時
，我崩潰暈了過去。
不知過了多久，再醒來之後，我知道我只剩下一件事——朝那個綠光的方向前進。不吃，
不喝，不睡，不再說一句話；尋死，被救起來，再尋死，再被救起來。婕伊、杰飛、林勁
、言菲輪流來我家，像是獄卒監禁著囚犯。實在沒辦法了，他們送我住進醫院的特殊病房
。我手上插滿營養劑的點滴，因為安眠藥而睡睡醒醒，等著每次睜開眼就會是無間地獄，
眼前卻盡是同一片清白。
言菲總說：「你不是答應邵宇希，要為尹伊晟跟邵雪寫一個好結局嗎？還沒寫出來，我不
准你死！」
杰飛會拿各種食物放在病床桌上，像玩遊戲般跟我說話，要我多少吃一點。但我一點力氣
也沒有，連轉動眼珠都無法。他終於忍不住的時候，會猛踹我的病床床腳吼罵，護士會進
來安撫他，送他離開。
親愛的婕伊，每次來都會帶一束鮮花。從踏進病房開始，就能聽見她嗚嗚噎噎的啜泣聲。
不忍看可愛的妹妹哭得太傷心，我會盡力坐起身，可是實在說不出一句話。天色晚了怕她
不走，我總是閉眼裝睡，再聽她嗚嗚噎噎地離開。
林勁是最常來的，也是唯一不會說話的，只是靜靜坐在病床旁邊，看著我。有時我會覺得
，他像是在看著我逐漸走向死亡。因為來去都很輕巧，我漸漸習慣了睜眼就會看到他。稍
微能溝通的時候，他會握我的手，以指尖在我掌心寫字，我會用眼神回應他。他會在深夜
幫我拉開窗簾，在白日為我熄燈。
鄒俊笙也來了。宇希的葬禮上，他從頭到尾跪在地上，如醒悟自己是殺人兇手般絕望。我
好像揍了他，我不記得了，一切都既遠又近。究竟過了多久？我已經不受時間的管轄。
但是不能再這樣下去了，我必須好起來，死亡跟活著一樣需要力氣。
我開始吃飯，喝水，睡覺，再次站起來，走出戶外，像確實活著那樣。天還是那麼藍，雲
還是那麼白，世界繼續往前走，我卻不斷原地回頭。
倚著梯間的扶手，我看一眼手錶，還有六分鐘。
越往上走，人跡漸少，有些樓層的梯間甚至關著燈，只有綠光指引著我方向。我好累，好
無力，一步都難再往上爬了；但我必須往上爬。
現在到第幾層了？這麼想的時候，眼前忽地出現那雙熟悉的白布鞋，鞋身沾了一點泥，髒
髒的。而布鞋的主人，那個我秒秒盼望的身影，不可能忘記的聲音，就在伸手可及的前方
，背對著我往上走。
「現在動物園裡最熱門的動物是什麼啊？應該不是熊貓、無尾熊或企鵝了吧？啊，是水豚
嗎？水豚好可愛，我看過新聞上牠們泡在水裡的影片，那應該是在日本吧，水豚好大隻呢
，看得人好療癒。不過等我們去動物園的時候啊，我一定要第一個去看狐狸。咦？木柵動
物園沒有狐狸嗎？怎麼會……」
那個身影沒有回頭，一昧地往前走，邊走邊說。我伸出手，他加快了腳步，我摸不著。
「雖然我不是很想，但你不是說要像你小說裡的那個老人，去完動物園再去遊樂園？欸，
現在台北沒有遊樂園吧，是不是要去外縣市才有？我想要坐那個，會一直轉圈一直轉圈，
或者一路狂飆向上，很可怕的那種遊樂設施！這麼一說，我倒想起來了，國中畢業旅行的
時候好像有去六福村欸。我坐在大怒神上面不下來，同學都嚇到了，他們大概覺得平常很
安靜的我不會玩那種遊戲吧。可是，很刺激啊，不斷暴衝，上上下下的，可以讓人忘記所
有事情……忘記那些我那時候一點也不明白的事情。」
我感覺臉頰一陣冰涼，一滴一滴鹹水從下巴墜下。
「其實我很喜歡現在這間房子，一眼到底，好特別。我們以後的家，也把隔間都打掉好不
好？這樣不管我待在哪個角落，你待在哪個角落，我們都能一直看到彼此了。不過你有很
多書跟資料要放齁……還是要分出一間儲藏室，可以大一點，東西都放那裡面？反正我的
行李很少，都給你放沒關係。我只想要有一張很大很大的床，然後客廳要鋪一張很大很大
的地毯，像你原本那張米白色的長毛地毯，我要在上面……跟你做壞壞的事。」
他的聲音笑了起來，脆脆的，好開心的爽朗笑聲。我卻覺得哪裡更痛了。是手嗎？因為割
腕的傷還沒痊癒；還是腿？我太久沒有下床走這麼多的路，何況是一路往上。但好像都不
是，應該是心吧。一這麼想，心臟就強烈劇痛起來。我不禁停下腳步，緊抓胸口，低低喘
息。
「以後你繼續寫作，大部分時間也會待在家裡嗎？我在想，是不是可以回去學校再唸點書
，或者去學些東西，說不定可以做些不一樣的事。雖然說待在咖啡店、就在這一行裡工作
也不錯，但我今年才二十六歲，好像還可以多嘗試。對了，如果你以後又接編劇的工作，
是不是又要到處去了？我可以跟著嗎？我當你們的咖啡小弟。」
我垂下眼，一行淚流下來，滴答落在我手腕發紅的傷疤上。眼前的身影越走越快，而我卻
越來越沒了力氣。
「我們登記之後，要怎麼稱呼彼此啊？如果有人問，尹懷伊是我的誰，我就回答『他是我
老公』這樣嗎？尹懷伊是我老公，尹懷伊是我老公……欸，我要講一百遍。」
你想講幾遍都可以，我心想，看著眼前的身影，我的眼淚益發無法抑止地流下。
我跟著他的腳步，打開通往頂樓的大門，踏上屋頂平台。清晨沒有一絲風，空氣冷若冰霜
，我只穿著醫院的病人服，一襲冰寒透進肌膚，激起陣陣哆嗦。我雙手摟著手臂，拖著沉
重的步伐，一心追著眼前的人。
那身影忽地停下，肩膀細細顫抖起來，「可是……我什麼都沒辦法做、哪裡都去不了了…
…我死了，又回到一個人，我又什麼都沒有了……懷伊呢？懷伊去哪裡了？」他慌張地左
右顧盼，我邁步向前說：
「我在這裡啊，我就在這裡。」但只要一往前，他就離我更遠，怎樣都追不上。
「懷伊……懷伊說我們會永遠在一起的……為什麼？為什麼我死了……我……我應該要聽
懷伊的話，不要再幫俊笙調查了，是我的錯……我摧毀了我們的未來……」
轉眼我們已經來到高台邊緣，他一腳踏上矮圍牆，我伸手抓他，依然什麼也抓不到。他不
在那裡，但又真真實實地在那裡。
不是你的錯，不是的……我心想，也跟著踏上矮圍牆，站到他身旁。我想看清楚他的臉，
他卻像是故意避著我似的，始終沒有看向我的方向。
遠方的地平線隱約浮上紅日的光芒，金光清白，將眼前的城市遍地照亮。不願分離的群鳥
在雲邊轉彎，落下幾隻失速的孤雛，一隻飛到了我鞋邊。
我身邊的人定定望著地平線上升起的光亮，「我要去找懷伊，他在等我……」說著，往前
方一片空無，邁步踏了出去。
「宇希！」我傾身向他伸出手——
天亮了，那個永恆的天亮終於到來。
孤鳥騰空飛翔，而我跌進了宇希的懷抱。
「你終於來了，懷伊。」
「嗯，這次我們真的能永遠在一起了。」
★後記才真的完結喔。
（待續）