4　代替遊戲start
從來都沒有離開
一直在你心裡──林勁
斗大的標題印在海軍藍的天色上。海天之際浮著薄薄一道霓虹漸層，為晨光普照的世界填
上虹彩。紅橙黃綠藍靛紫，靜謐地躺在那片湛藍之下。林勁微側著臉，露出一雙深邃的眼
，看得見深陷的雙眼皮及沒上妝的細黑睫毛，挑棕的染髮被海風吹得飄揚，耳畔繫著幾朵
黃色風鈴木裝飾，最後一朵盛開在他迷人的酒窩上。
程令歡拿著最新一期《the CHOSEN ONE》雜誌，專注欣賞著說：「怎麼不多出幾種封面呢
？林勁復出這麼大的事，而且拍得這麼好，一定會大賣的啊。」
「也算有吧，」林少人在粉紅酒飲上擠下蛋白色的鮮奶油花，Pink Lady調酒便告完成，
「但他們是做成五款海報隨機贈送，因為林勁希望只有一款封面，就是現在用的那張。」
「贈送的海報，難道是那個？」程令歡轉頭看向Vetus店內面外的那片玻璃窗，周毅凡正在
上頭張貼林勁的巨幅海報。白罌粟花堆中，一身桃粉、定眼凝視著觀者的王子。
「當然不是，」林少人將Pink Lady放上吧台，「那是特製送給店裡的，特別大張，周大哥
挑了那張照片。」
程令歡取下酒杯，啜飲一口，一手翻閱著雜誌說：「嗯……都很好看啊，太難選擇了，我
家baby真是攝影天才！」
「就是啊，」嚴苡緋也在場，接著說：「我本來還跟勁打賭，說少人工作滿檔不可能接，
沒想到他竟然接了。」說著轉向林少人，「謝謝你啦。」
「少人本來確實工作滿檔啊，他是為了這個案子推掉了前三天所有攝影工作。緋姐，你說
他是不是認真過頭了？」程令歡得意也疼惜地看向林少人，「他說一定要把緋姊介紹的工
作做到最好，每天都研究到半夜，拍攝那天還拍到早上七點才回家。」
「早上？」嚴苡緋微微吃驚。
「因為林勁前面的工作耽擱了。」林少人馬上解釋道。
「喔……不說我還以為你把我們的搖錢樹拐去哪裡了呢。」嚴苡緋開玩笑地說。
「林勁本人覺得如何，他滿意嗎？」程令歡問。
「勁很滿意啊。」嚴苡緋的視線默默瞥向林少人。
「Baby，緋姊說林勁很滿意耶！太好了，辛苦值得了。」程令歡愉悅地說，一雙杏眼瞇成
月兒狀，接著理理洋裝站起身，「我去一下洗手間。」
登愣登愣的細鞋根聲緩緩而去，嚴苡緋將黑石桌前的one shot一口飲盡，直盯著在吧台裡
收拾的林少人看。林少人也默默回看她，這短少的空氣裡像是傳遞著什麼不得說的問題迴
圈。
「再一shot嗎？」林少人開了口。
嚴苡緋搖搖頭，「我要Ardbeg19年純飲。」
「別喝醉了。」林少人轉身往酒櫃上看去，Ardbeg19年是限量生產的特別酒，只有客人指
名時才會拿出來。
嚴苡緋以指尖輕晃著one shot杯，低聲說：「你真的叫勁把事情寫下來，要陪他一起去做
？」
林少人似沒聽見嚴苡緋的提問，將Ardbeg19年放上吧台介紹道：「Ardbeg主系列中最高年
份的一款酒，以美國橡木桶和法國雪莉桶熟成調配，每次釋出的量非常少。第三版綜合了
柑橘、核桃和辣椒風味，並以蘇格蘭艾雷島南部的Traigh Bhan海灘命名，那裡被稱做會
唱歌的海灘。」
「林少人，」嚴苡緋的神情與話聲都嚴肅起來，「我在問你問題，你最好現在趕快解釋，
不然等下令歡回來——」
「她已經知道了。」林少人打斷道，接著打開深綠色的透明酒瓶，將琥珀色的液體斟滿鬱
金香小杯，遞到嚴苡緋面前說：「令歡是我的輔導員，她理解我為什麼想要幫助林勁，也
支持我和林勁這樣狀況的對象互動。」
嚴苡緋噗哧一聲笑出來，「所以你是真的想要幫勁，不是要把他？也是啦......抱歉喔，
有這麼善良可愛的女朋友，我不該懷疑你另有所圖。」
「當初可是令歡倒追他的呢。」周毅凡的聲音從後方傳來。窗上林勁的海報已經貼好，穩
穩妥妥地看著吧台的方向。
「欸欸欸，你竟然讓女孩子倒追？」嚴苡緋又吃驚了。
「......愛上一個人，最後落得自己死去，或者落得害死另一個人的下場，你想要嗎？」
林少人自言自語般的說。
嚴苡緋瞥了林少人一眼，反射應道：「關於害死一個人這個話題，你才真該去跟勁聊聊。
」
「尹懷伊是自己自殺，不是他害死的。林勁跟我不一樣，我真的有罪，他沒有。」
「他當然有罪，」嚴苡緋幽幽地說：「把自己跟身邊的人全搞瘋的罪。」
「他沒好起來嗎？不然怎麼會復出？」周毅凡在一旁問。
「好起來......怎樣才叫做好起來？」嚴苡緋輕搖鬱金香小杯，刺鼻的泥煤味即刻散逸杯
邊，「勁會決定復出是因為他想要改編尹懷伊沒有寫完的遺作，《小說家沒有告訴你》。
」
嚴苡緋說得輕鬆，但這消息簡直突來的震撼彈，在場所有人都頓住無法反應。
《小說家沒有告訴你》是尹懷伊以他自己劈腿卲宇希而背叛林勁為本所寫的故事，三年前
網路連載時就引發熱議，現在當事者兼受害人林勁竟然想要改編？
大夥兒靜默愣著，沒有人注意到程令歡已經踏著登愣的腳步聲回來。她坐上高椅，驚訝地
問：「林勁要改編《小說家沒有告訴你》？那本書好悲劇，我看完覺得好不舒服。」
「我覺得很美啊。」周毅凡難得神色認真地說，「尹懷伊能把愛上另一個人而決心背叛的
執著寫到那種地步，而且那麼誠實，同樣身為同志，我還滿敬佩他的。」
這麼一說，林少人忽地想起，小說出版時，因為沒有寫完，最後一頁為自殺的尹懷伊和他
被黑道殺害的男友邵宇希所題的那行字：「那一天，他們終於一起成為了永恆。」據說就
是林勁寫的。
嚴苡緋舉起酒杯，看著一潭琥珀色說：「尹懷伊啊......他能跟勁在一起五年，我才是真
心感謝也敬佩他。我們就敬尹懷伊吧！」
眾目相視，紛紛跟上：「敬尹懷伊！」
玻璃杯碰撞的清脆聲響蓋過了彼此眼神，這一晚，所有人都心事重重。
■
時序更迭，正午的冬陽曬在冥王娛樂大樓樓頂。近乎垂直的角度，即使身處十一樓也不感
炙熱。
尹婕伊站在整片落地窗前，眺望遠方的地平線。房子、房子、房子，更多的房子，更多反
射著刺目金光的玻璃。市內喧囂的人車推動著世界的齒輪，這天也平凡如常。
她沒有往下看，她已經很長一段時間沒有回來冥王娛樂了。
冥王娛樂是國內藝人經紀公司三大巨頭之一。一年前，尹婕伊的父親，也就是冥王娛樂的
老闆因非法黑金交易被捕後，公司便轉手給葛芬齡大姐整頓。葛芬齡將許多新興的網路藝
人納入麾下，並積極重建業界陳腐許久的潛規則，公司蒸蒸日上。而尹婕伊身為家裡唯一
餘下的血脈，葛芬齡一直遊說她進公司幫忙，並承諾未來會將所有權歸還尹家手中，可尹
婕伊無此心思。
自從哥哥尹懷伊自殺之後，她就對一切事物都毫無心思。
此刻她站在十一樓的高度，正是兩年多前哥哥跳樓自殺的高度。她呼一口氣，往前踏，透
過落地窗看向底下的車水馬龍，午休時間結束歸來的人潮聚滿大樓前廣場。她雙腿一下疲
軟，踉蹌回到房間中央的沙發坐下，感到頭暈目眩。
這時，會客室的門打開，林勁走了進來。
「抱歉，剛才在跟新人簽約，葛姐還在收尾，我們等她一下，苡緋會先過來。」
林勁跟尹懷伊曾是情侶，原本就隸屬冥王娛樂底下，復出後也繼續跟著葛芬齡經手公司事
務。
尹婕伊望向方才駭人的窗外，幾隻麻雀一個迴旋劃過眼前，「終於到了這一天。」她默默
地說。
林勁在尹婕伊對面落座，「你已經快兩年沒來了吧，自從懷伊跟老闆都不在了之後。」
「嗯......感覺什麼都不一樣了。」尹婕伊感慨道。
「不也挺好的嗎？」林勁也看向窗外，「以前你哥總是擔心老闆會把你們家的家業搞垮。
」
「哥哥老愛擔憂這擔憂那。爸明明就是個沒用的人，哥哥還處處護著他，所以才......」
尹婕伊說著停了下來，嘆口氣，「抱歉，我不該提起往事的，但如今只有你肯聽我講這些
事了。」
「沒關係。我決定改編《小說家沒有告訴你》，杰飛還是很反對嗎？」林勁問。
「我說不動他。他一直覺得哥哥寫那本書的時候已經不正常了，再加上那又是改寫自你們
的真實故事，他不懂你為什麼要堅持改編。」尹婕伊答道。
「只是這樣？不是因為他討厭我？」林勁無奈笑說。
尹婕伊又嘆口氣，「我以前也很討厭你，因為你不肯放手，讓哥哥受了很多苦。可是經過
這兩年我終於理解，你真的很愛我哥，我也很愛我哥，所以……」尹婕伊從包包裡拿出合
約，遞到林勁面前，「這樣我們就算真的在同一條船上了。」
「謝謝你。」林勁接過合約說，看著手中薄薄的幾張紙，乘載了過去未來多少重量。
此時喀啦一聲，會客室的門再度打開，嚴苡緋走了進來。
「婕伊，又見面了。」嚴苡緋在林勁旁邊坐下，傾身和尹婕伊握手，「合約確定了吧，真
是太感謝你了。」
「是我要麻煩緋姊了呢。不好意思，要你為了這齣戲延後手上的工作。」尹婕伊說。
「沒事沒事，要不好意思也是他不好意思啊。」嚴苡緋瞥了林勁一眼。
「感受到壓力了嗎？」林勁打趣著說。
「拜託，要改編尹懷伊的作品本來就不容易，更何況這幾乎是他現實人生的故事，」嚴苡
緋以手臂推推林勁說：「誰敢演你啊？」
林勁輕笑一聲，自然答道：「演員我大概都有底了，讓我來處理吧，劇組的部分就交給你
。」
嚴苡緋睨起眼，自認沒戲，又忽地靈光一閃說：「對了，我們找少人來拍攝如何？你們不
是在進行那個......什麼......不讓你忘了尹懷伊的遊戲嗎？正好跟我們這齣戲很搭。」
尹婕伊捕捉到嚴苡緋話中的深意，不禁看向林勁。她其實一直期待有人能取代她哥哥在林
勁心中的位置，因為她比誰都明白，懷念逝者有多麼令人絕望。
林勁笑笑說：「不讓我忘了懷伊的遊戲？你也太會取名了。少人他只是隨口說說而已，攝
影師為了拍攝而說些製造氣氛的話很常見。」
嚴苡緋擺擺手道：「這你就不懂了，少人很認真的，不會在這種事開玩笑，而且他都告訴
他女朋友了。」
女朋友，這三個字突兀地打在林勁與尹婕伊腦海，無人回話，各懷心思。
嚴苡緋沒有察覺到這一刻的異常，向著林勁問：「你列出來了嗎？你們下一件事要去做什
麼？」
林勁不是很想答，隨口應道：「......很荒謬的事，不提也罷。」正琢磨要轉回話題時，
會客室的門第三度打開，葛芬齡來了。
尹婕伊即刻站起來，嚴苡緋也收起玩笑的神情跟著起身，只有林勁仍坐著。
已屆花甲之齡的葛芬齡一身翠綠色套裝，短髮俐落，身段優雅，細根高根鞋走得十分輕巧
。
「坐，坐，別這麼拘束。」葛芬齡招呼著說，「婕伊，好久不見，家裡一切還好嗎？」
尹婕伊重新落座說：「託您的福，媽媽跟我都很好。」
「聽說她回花蓮的老家住了？」葛芬齡問。
「對，好一陣子了，現在只剩我留在台北，哥哥的牌位她也帶下去了。」
「這樣啊……你別嫌葛姐多嘴，你一個人如果寂寞的話，隨時都可以來找我，這裡永遠是
你的家，知道嗎？」葛芬齡拍拍尹婕伊的手，說得很真誠。
「我知道，謝謝葛姐。」尹婕伊笑著應道。
「好，那我們就進入正題了。」葛芬齡雙手一拍，聚起精神說：「合約大家都確認過了，
尹懷伊的遺作《小說家沒有告訴你》，確定交由苡緋和勁共同改編執導，婕伊以顧問的身
分參與。」
「唧——」的一聲長音，沒有完全關上的門被輕推打開，助理弟弟捧著茶水進來，禮貌地
點頭問候，一一將水杯放上茶几。
葛芬齡繼續說：「劇組、演員、時間都橋定後就馬上安排劇程。苡緋，一定要用上最好的
劇組，這點我對你有信心。婕伊，你是懷伊作品的繼承人，也就代表了他，如果有任何不
滿或疑問，找勁、找苡緋，或者直接找我，不必客氣。」
助理弟弟遞上茶點，老店李亭香的台式糕點，麻將般的灰白色鹽梅糕與窗花形綠豆糕。不
消說，在場四人都知道，這是尹懷伊的愛店。
尹婕伊懷念地拿了一塊，林勁卻一動沒動，那久違的酸甜氣味令他一陣反胃。
「對了，林勁哥，」助理弟弟忽然開口，「剛才有快遞送花過來，前幾年你都交代一併退
回原主，所以我就直接讓他回去了。」
「喔，嗯，知道了。」林勁簡短應道。
嚴苡緋眼角餘光瞥著林勁，沒有漏看林勁臉上瞬間變幻的神色。
林勁頓了下，又說：「抱歉，我離開一會兒。」說完緩步離開會客室。
他輕聲帶上了門，接著腳步快了起來，更快了。
該死該死該死，林勁狂按電梯按鈕邊在心裡咒罵，如果不趕快追上的話──
午休結束的人潮散去，平日等待如年的電梯很快到來，載著林勁回到方才人頭攢動的一樓
大廳。身穿白綠雙色制服的快遞員正穿過感應門，往外頭的廣場走去。
「不好意思。」林勁追了上去。
快遞大叔不確定地轉過身，懷裡捧著不刻意看都會映入眼簾的燦白花束，不符時節的白色
丁香。
林勁一把接過，「不好意思，剛才在開會，還好你還沒走。」
快遞大叔愣住一動不動，須臾才露出燦笑說：「林勁！我們一家都是你的粉絲，你決定復
出真是太好了，我們會一直支持你的！」唐突地說完，也沒等他回應便匆匆離去。
眼前，午後太陽往地平線上傾倒，將快遞大叔離去的身影曬上廣場方塊狀的石英地板。林
勁木然地杵著，丁香刺鼻的花香，與快遞大叔熱情的回聲，在在令他感到一股久違的熟悉
。以前一直都是這樣的，被鮮花、禮物與粉絲簇擁──卻因為失去心愛的人而感到無盡寂
寞的日子，那種任情感從身體由裡向外螫著的刺痛感，無法忘懷。
林勁看向花束，頂上嵌著一張黃橙色小卡，工整的字跡寫著「To林勁　From少人」，留言
的位置空著。花束不重，他卻感到舉步艱難，勉強走到廣場旁的花圃邊沿坐下，往口袋裡
掏出手機。忙碌了一上午，訊息就累積好幾百則，之中夾雜著林少人半小時前的來訊：
「希望你會喜歡。」
就這麼短短一句。
林勁按下通訊軟體的通話鍵，短暫的「嘟──嘟──」聲響後，對方接了電話。
「我是少人。」
「你為什麼當真？」林勁劈頭就問。
「你喜歡嗎？」
「回答我的問題。」林勁有些不悅。
「我去查了，原來你以前演過花店老闆，所以知道白罌粟的花語嗎？那麼白色丁香應該也
考不倒你吧？」
「天國之花……」林勁默默應道。
「真的知道啊。」林少人小小吃驚也大大地感慨著。
「你快回答我的問題。」林勁轉回話題，催促道。
「你先回答。」
「……」
「…………」
「………………」
「......我很願意繼續等你，但我其實正在拍攝中。」林少人按耐著些微焦急說。
「......」林勁實在心煩。
「你等等，我讓他們暫停一下──」
林勁不禁打斷道：「你別管我了！你應該知道我是個恐怖情人，尹懷伊會死，還有我把自
己逼到現在這個地步，全都是我咎由自取。我一點都不值得同情，也不需要任何人來拯救
。我做不到那些事的……我晚上睡不著，連出門吃個宵夜都無法……我只能忘了懷伊，因
為我只會摧毀他而已。我就是這樣無可救藥的人。」
「嗯，」林少人默默應了聲，「你說的我都知道。」
「所以叫你別管我了！你還年輕，有女朋友，工作也被大家看好。說得難聽一點，你根本
不需要蹭我的人脈，只要這樣努力下去，很快就能──」
「我殺過人。」林少人說。
「什……」林勁瞬間愣住。
「我遇過一個像你這樣，因為愛上一個人而發狂的人。我殺了他。」
林勁直覺實在不可能，「......現在不是說笑的時候。」
「我沒有說笑。」林少人平靜地說，「我坐過牢，我女友是我在獄中的輔導員。如果我當
時沒有那麼害怕，如果我告訴自己對方也只是個受害者，如果我忍下來，他現在一定還活
得好好的。所以，我希望你能活得好好的。」
正午的熱風颳起滿地飛沙，細細晶粒在陽光的燦照下零落而蕭颯。
「我回答完了，換你了。」林少人和緩地說，「花，喜歡嗎？」
「......」林勁仍然無語。
林少人半掩住手機話孔，對拍攝現場的工作人員比手勢，低聲說：「抱歉，你們，休息一
下。」
林勁聽見，不忍答道：「不要耽擱他們了，我喜歡，我很喜歡，我......」
「你喜歡就好。」林少人接過話，鬆口氣。每次與林勁對話就令他心生緊張，無法預期林
勁的心。「就當是尹懷伊從天上送你的吧。我回去工作了，再約，掰。」
林勁沒來得及回應，手機另一頭已經傳來「嘟──嘟──」的斷訊聲。
林少人確實正在拍攝中，而自己又耽誤人家了，林勁感到一陣懊惱。嚴苡緋說林少人不是
會開玩笑的人，那麼，殺了人又坐過牢的事，也是真的了？
林勁十分在意，因為剛才林少人自白的語氣太過平實，就像是已經對著鏡子演練過上千遍
。為了將背後無論是後悔、難受，或者痛苦的心情全都掩蓋過去而努力構築、修改，再不
斷對自己訴說成事實。
林少人說他殺了一個像林勁這樣，因為愛上一個人而發狂的人。那是什麼人？是他的誰？
他愛上瘋子卻不可得，就失手殺了他嗎？還是瘋子愛上他，逼得他不得不殺了對方？如果
對方是女孩子，他怎麼下得了手？
林勁對林少人的印象一直停留在拍攝那天。林少人很認真，臨場反應也很好，心思與照片
同樣細膩；再加上，林勁確信林少人帶他去吃宵夜一定是計畫好的。林少人知道他因為先
前的拍攝延宕，必然會跳過晚餐直接過去攝影棚，卻刻意佯裝無知。
這樣溫柔的人，竟是殺人兇手？
這樣溫柔的人，說希望他好好活著。
晚上，林勁為白色丁香修剪花莖，一支支小心翼翼地插進裝了水的長筒玻璃瓶裡，放在寢
室的黑色平台鋼琴上。
氣味不等人，濃郁的花香即刻盈滿室內，沾上白色粉刷的牆，白色床組、桌椅與衣櫃，眼
不可見卻強烈得教人暈眩。那花的色彩分明是白，卻似墨黑那般，能夠一瞬就抹去什麼、
覆蓋過什麼，將一切都歸於空無。
林勁躺上床，感受著這份濃郁，久違地伴隨黑夜入夢。