06
　　我穿過橡樹林往山坡下走，天空壓著厚重的雲，一天僅兩班的火車冒著灰黑的煙從遠
方駛來，像一頭黝黑巨大的野獸。火車早上載著異地的商品和商人開進小鎮，傍晚又載著
小鎮的貨品和同一批人離開。我加快了腳步，趕往鎮上的火車站，不想耽誤和卡蘿點交貨
品的時間。
　　鐵軌的盡頭是港口，幾乎所有新奇、罕見的東西都從那裡來，戰爭爆發之後就少很多
了，但怎麼樣都比這個無趣的小鎮來得讓人嚮往。傑米覺得我問了個他媽的蠢問題，因為
他的男孩們也跟貨品一樣稀有，稀有的東西當然來自港口，許多人去港口找工作，或者想
辦法搭船去鄰國，但港口容納不了那麼多人，於是有些人又坐上馬車或列車，把自己當作
商品賣給其他人。
　　在教會學校裡，神父和修女談論到這些出賣身體的人時，臉上總有厭惡的神情，因為
他們褻瀆了上帝給予我們的完美容器──這個身體。
　　我對他們的表情非常熟悉。
　　傑米將男孩們買下，如果攢夠了錢，男孩們當然也能離開，他們多半會坐上傍晚離開
小鎮的火車，去一個沒有人認識他們的地方。我曾經看著列車載著傑米的男孩遠走，胸腔
中有一股怒火，那個男孩──忘了叫做提米還是肯──前幾天還被壓在我身下，屁股裡插
著我的玩意兒搖擺，憑什麼可以搭上火車離開？
　　但伊西多不一樣，那個擁有橄欖綠和金色眼眸的男孩來自奧茲莫斐，不管他是怎麼來
的，這裡他媽的沒有魔法，無論如何他都回不去。如果有一天他會破繭而出，回到任何一
張地圖上都不存在的國度，我也會狠狠撕下他的翅膀。
　　卡蘿已經在月台上等我了，除了推車上堆疊的貨物，她還揹了個大背包，塞滿各地搜
刮而來的貨品。據說在我出生前，瑪麗娜和卡蘿的父親盧就是朋友，盧總能弄到各種稀奇
古怪的東西，特別是鄰國的貨品，他搭著火車到小鎮來，把鄰國的故事說給瑪麗娜聽，當
時崔佛也在一旁。古德先生曾經說過，崔佛就是因此離開小鎮。
　　我對著清單盤點貨品，卡蘿在一邊沉默站著，以女人來說，卡蘿可以說十分醜陋，雀
斑遍布她的臉，眼睛小，鼻翼寬大，嘴唇相當厚，比多數男人還高的身量，卡蘿長我十幾
歲，皺紋已經出現在她的眼角。
　　「接下來去古德先生那裡？」我問。
　　卡蘿點點頭，並不說話，我知道她厭惡別人看見她張口時會露出的缺牙。
　　「我和妳一起去。」我主動幫忙推推車，即使上面有一半都不是我的貨品。
　　卡蘿又點點頭，抿著唇拉開微笑。
　　古德先生如往常縮在櫃檯後看書，這次倒是記得點了燈，狹小擁擠的書店看來沒有什
麼改變，卻又好像有什麼地方不同。
　　「哎呀，是藍尼和卡蘿啊！」
　　古德先生推了推滑落至鼻尖的眼鏡，忙著張羅給我和卡蘿的茶和茶點，反而是整疊擺
在一旁的新書完全沒打算清點。除了普通書籍，卡蘿也幫古德先生帶來小鎮少見的書，但
多數都堆在書店的櫃檯上，只有古德先生自己在讀，小鎮的居民對這些東西一點興趣都沒
有。
　　卡蘿小聲地和古德先生聊起戰爭後書市的情況，我的眼睛四處轉，想找出書店不一樣
的地方，最後還是把視線停留在卡蘿帶來的那疊新書上。裡面有幾本羅曼蒂克小說、幾本
冒險小說，還有幾本食譜，《斯波利卡之島：火焰鑄成的匕首》被夾在中間。我將它抽了
出來，封面畫著島嶼，島上有一座火山，熔岩沿著山坡往下奔流，暗處有幾個不安分的影
子；我讀了幾頁，傳說中有矮人用斯波利卡的火焰鑄成一把匕首，上頭由他的精靈友人施
下咒語，只要找到通往已經滅亡的古文明的那扇門扉，就能以匕首作為鑰匙，打開大門。
　　瑪麗娜會喜歡這本書，我想。
　　「這本書，」卡蘿說，她的聲音明亮動聽，如果閉上眼睛，只會覺得有一隻黃鶯在長
滿玫瑰花的庭園裡歌唱。「我想瑪麗娜一定會喜歡。」
　　我張開嘴，卻一句話都說不出來，喉嚨彷彿被一團臭氣沖天的抹布堵住了，想要作嘔
又吐不出來。古德先生慈愛地望著我，他的眼神裡有憂傷，有憐憫，他大可直接告訴卡蘿
：「瑪麗娜不在了。」
　　不知道過了多久，我才覺得舌頭和嘴唇不再僵硬，不像一隻死了幾個小時的溝鼠。卡
蘿疑惑地盯著我看，臉上是擔憂的表情，她遞過一杯重新砌好的茶，茶湯還微微冒著熱氣
。
　　我想問卡蘿是否聽過奧茲莫斐，她和盧去過那麼多地方，或許真的有一個古德先生店
裡的地圖沒有記載過的國家。話到了嘴邊又停下來，我不想讓其他人知道奧茲莫斐，就像
被下了某種只要說出口它就會消失的咒語，只有我和伊西多能開啟那扇大門。
　　「我也覺得瑪麗娜會喜歡那本書，卡蘿。」