今天看到的文章，真有共鳴 ㄒoㄒ
【第十三屆林榮三文學獎．小品文獎得獎作品輯】10之10
不滿◎沈信宏
老公吃完飯，碗丟著就去上大號，我知道他想躲。
我已經不會再叫他幫忙餵孩子吃飯了，他吃飯要配手機播放的影片，不能像我一邊餵他們
吃，一邊自己快扒幾口，我已經能熟練地抽換擺在身邊的三個碗，自由變化餵食的手勢與
說詞。有時吃到一半湯還沒煮好，兩個孩子被我丟在餐椅上，小的看不見我會哭嚎，他或
許也想躲開這狀況吧。
他進去很久都沒有出來，即使他們已經陸續吃完，他依然藏在門後，我把孩子抱下餐椅，
洗淨他們油膩的嘴巴和沾黏飯粒的手，他們還分別用不同的玩具占領地面的剩餘空間，他
在那彷彿時空定格，沒有任何動靜，只有手機影片蒼蠅般在空蕩廁所裡飛鳴碰撞，然後穿
過門糊成雜訊一般的聲音。我們在另一端像被快轉，景貌站位快速變換，那像是一扇穿梭
時空的門，如果他出來之後，會不會他依然是一個青年，在外面的我們卻已垂垂老矣。
會不會裡面已發生一場無聲的意外，會不會他根本不在裡面？我沒時間去問他，大的曾去
扭開門，再惡作劇地用力踢開，門只被撞出一條小縫，透出暈染濕氣的陰冷白光，沒見人
，孩子後來沒再找，好像他其實不在家。
玩一陣子之後，我們準備去睡覺，廁所的聲音似乎識相地變小了。我先哄睡了小的，躺在
床上陪大的，終於聽見開門聲。廁所就在房間旁邊，臭氣立刻浸滲進來。大的說他大便了
，我抱他去廁所洗，看見馬桶裡有沒沖乾淨的殘渣，在白淨凹槽裡水母般翕張著。我再按
一下，幫他沖乾淨。
我走出廁所後抱著孩子向書房瞥，他帶著耳機，動也不動，手機吸走他靈魂所有的光，將
他眼睛掘出兩道空洞。我叫他，他沒聽見，聲音在房間和他頭顱裡來回敲撞。電源線接著
手機，也像在充他漏盡的電。
我轉身離開，他在放空，在我煮飯時他被困在客廳陪孩子，那就是他的極限了。快速地吃
完飯後，他裡外都被徹底裝滿，我們必須等他的煩躁消失。
等孩子都睡熟了，他進房睡，再把積累的睡意放盡，變成一具成音悶重的空殼。
確認那堵身體和床底的圍欄形成緊密的夾角之後，我走出房間，我不曾感到煩躁，我的食
道比較曲折悠長，肚子能慢慢塞入大量大便，奶頭刺痛也可以持續讓奶在裡面囤成硬磚。
瞥一眼，手機的電量還很滿，可以明天再充，睡意也可以一直在身體裡滴儲，直到把碗洗
完、垃圾倒完、繳完截止日前的各項雜費、洗完澡、擠完奶、收摺好衣服、曬完衣服之後
，再放流它淹沒我。
然後大小哪個半夜一哭，夢還未滿，我得立刻排山倒海地彈跳起身，塞奶嘴輕拍，就怕吵
醒其他的。
那時我又會告訴自己：我是母親，我必須是一個沒有刻度上限的容器。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=798942740305725&id=373966349470035