[文筆難讀請見諒，只是總覺得寫出來，我能往前走]
昨天學校裡突然來了救護車和消防車，似乎是有居民誤以為有人要跳樓，折騰了一番。
我就想起了妳。妳說妳想自殺。然後好久不見，想見見我。
我說，來找我玩吧。如果你真的要自殺，讓我知道你那刻的所思所想。
在這個世界上，愛你的人可能怨你，恨你，為你心疼，恨你的人會笑你，鄙夷你和忽略你
。不認識你的人會消費你，扭曲你和同情你。但我會原諒你，陪伴你。你的死甚至可能說
服我，放棄對這個世界的牽絆，赴那個命定的結局。
※ ※ ※
高中入學當天，我一眼就瞧見了斂眉垂目，盯著詩經的你。
一個酷愛數理的正氣少年，像是第一次探到這幽宮的古卷，有一種蕭瑟的滄桑，語談間又
被晦澀的嬌蠻所風靡，妳那有些執拗的墨守惹人發癢，卻讓人不得不折服於文采間那難馴
的靈魂。大概就像「成為小說家的方法」裡的主角，我碰得滿鼻子灰，卻還是不能捨你。
我廣讀諸子，能用經綸史牘教你微言大義，你遍覽詞文，寫得兒女情長笑我不懂風花雪月
。
在數理班，我們有共同的興趣，甚至一起完成了一個科展的構想。我大概是你第一個聽眾
，我很享受你對我訴說那以數論構造出來、巧妙的鬼谷子猜數衍伸出來的一串推導，當妳
和我演示時台下同學怔然的樣子，那時我就暗想，到底女孩子心眼還是多了幾竅；或者到
底，這世界還有我懂妳。
儘管我在數學從此再無心力鑽研，早早跳槽改念生物學。高中三年，我們爭著互看對方段
考後寫的文章，讀著彼此的真性情，賣弄詞藻使勁刻畫捉摸不定的青春與哀愁。當班上辦
了營隊，我和你就這樣繼續各自懷著堅持和能力，在一群小孩的嬉鬧間努力講科學夢。
偶爾，偽裝得無比正經和堅毅的我也能迎來你的求助，你對成長的畏懼，你對初衷的戀眷
，仰賴著我心虛作出的剖析和引導，其實我是那麼天真而脆弱，經不起推敲。不曉得自己
何德何能，只求你我都不再因為自己的獨特而猶疑，卻又暗自竊喜，考場文章走偏峰不被
看好，但早早在小說生涯打響名號的妳，也能因我的話語激起那麼一點生活的動力。
後來我才知道你和另一個同學走在了一塊，我以為我錯過了。但仔細想來，吝於表達的我
，大概也難以招架你有些古怪的脾氣。
於是我嚴謹守著這得來不易的友誼，還是一樣在文筆上較勁，在閒暇時談人生。畢業了，
很巧的又在同個大學裡，相較於遠在另一個大學裡的他，我們還是能偶爾吃個飯，聊聊最
近看的文章，只是話題也再難搭上邊了。
系上之夜採用了你高中得奬的小說改編劇本出演，卻恰逢期末，妳本不帶期待的邀了我，
當散場時我向你祝賀時，你驚得抱住我，倒惹來一群男孩子的醋意。
我又一次說，我讀懂了你的劇本，雖然作為你長期的讀者，比你系上的同學更快了解錯綜
的時間線是當然的，但或許又坐實了，那個總是想懂你、事實上卻不得其門的好友形象。
轉到另一間大學，我們也只能隔著臉書有一陣沒一陣的談心了。那天看了你的動態，談及
了你生命的傷痛，長久以來的掙扎，也承受不住兩人關係的變質。那是我所沒有的曲折，
但本是我所知的酸楚，一路看你靈魂中的不足折磨你又無可奈何，我再溫柔也杯水車薪。
更何況，他總比我更適合撫慰你。
※ ※ ※
從沒載過人上陽明山，怕獨來獨往慣的行車習慣把你嚇傻了。胡亂走了些景點，言不及義
的談了一些現在的規劃，交換了一些生活的瑣事，不知不覺繞到了過去。那時我才從你口
中重新認識那些你們系上同學對我曇花一現的敵意，提醒原來過去我也曾看你和他的親密
時有過無意間的言語刺探。
也許你也曉得我心裡的疙瘩，僅管我們如今真的只是朋友了。如你的好心室友擔心著問你
的去向時，你回他們的「閨密」。我樂於作你的朋友，但那個過去的我沒有消失。
是的，這世界上不只一個人會為你而流淚，不過，不管我是你的閨密，高中摰友或是文友
，不管我是否足夠一如既往的剛強或始終如一的怯懦，即便你最後還是和他先分開給彼此
空間喘息，我都希望傾最大的溫柔，代替這個世界包容你，或者作那個來不及的我來守望
你。
在這個世上，活著總是有著量身訂做的艱難，總有難以向親愛的家人難以啟齒的痛苦，有
向這個巨大的世界挑戰的茫然，有長夜漫漫裡孑然一身的失落。苦於世間長短，莫能相濡
以沬，幸運的是，兩個孤獨的人，就這樣成為了朋友。送你回去，我才了解，從一開始因
為被你的特別吸引，到發現你我共同的崎嶇，到了解其實我也不會喜歡你。
所以沒有錯過，只想陪你走過。