中時電子報 林欣誼/台北報導
《小團圓》中,如同大家曾拼湊張愛玲與胡蘭成之間的感情故事,書中主角九莉因為具備
特殊的文采,吸引邵之雍天天來拜訪她,而九莉對之雍的動情,也一點一點產生。
張愛玲寫道:「他坐在沙發上跟兩個人說話。她第一次看見他眼睛裡輕藐的神氣、很震動
。她崇拜他,為什麼不能讓他知道?等於走過的時候送一束花,像中世紀歐洲流行的戀愛
一樣絕望,往往是騎士與主公的夫人之間的,形式化得連主公都不干涉。」
她甚至寫:「他走後一菸灰盤菸蒂,她都揀了起來,收在一隻舊信封裡。」
相愛的片刻,在張愛玲筆下歷歷呈現:「他吻她,她像蠟燭上的火苗,一陣風吹著往後一
飄,倒折過去,但是那熱風也是燭焰,熱烘烘的貼上來……磚紅的窗簾被風吸在金色橫條
鐵柵上,一棱一棱,是個扯滿了的紅帆。壁上一面大圓鏡子像個月洞門。夕陽在鏡子上照
出兩小條五彩的虹影。他們靜靜望著它,幾乎有點恐懼。」
然而到了小說近結尾,一切愛情成幻影,九莉彷彿脫胎換骨,對於視愛情如收集的之雍,
更是看透似了地鄙夷。
九莉想道:「他完全不管我的死活,就知道保存他所有的。」她沒往下說,之雍便道:「
你這樣痛苦也是好的。」是說她能有這樣強烈的感情是好的。又是他那套,「好的」與「
不好」,使她憎笑得要叫起來。
「…本來對坐著的時候已經感到房間裡沉寂得奇怪,彷彿少了一樣什麼東西,是空氣裡的
電流,感情的飄帶。沒有這些飄帶的繚繞,人都光禿禿的小了一圈。在床沿上坐著,更覺
得異樣,彷彿有個真空的廬舍,不到一人高,罩住了他們,在真空中什麼動作都不得勁。
」