作者:
jiangxw (Goodman)
2015-09-08 17:24:33不朽的傳奇 張愛玲20周年祭
http://culture.dwnews.com/news/2015-09-08/59680114.html
1995年9月8日，中秋節，一代才女張愛玲被發現逝世于加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道
的公寓內，終年75歲。在她去世后的20年里，“張愛玲”這個名字并沒有隨之冷淡，相
反越來越熱，生前不曾發表的作品不斷被翻出、一大批學者專家靠解讀張愛玲為生、八
卦和愛情史成為人民津津樂道的談資。這一方面導致了文學研究越來越無趣，研究的中
心變成作家的私生活而非文學本身而；另一方面，很多理解常常一廂情愿，比如張愛玲
的晚年并不窮困，她之所以離群索居，不過是遵從內心的自然要求。作為華語寫作的一
支標桿，張愛玲的文字才是她永恒的最大價值。閱讀是接近張愛玲的唯一方法，而不是
變成一種研究的學問之術。閱讀一個天才作家的作品本身就是一種十分愉悅的經歷，各
種考證和證偽都是無趣的，因為闡釋僅僅是庸人獻給天才的恭維之辭。作者思郁在鳳凰
網發文懷念一代才女張愛玲，摘錄原文如下：
一代才女張愛玲成就了文學的傳奇
《宋家客廳》出版時，我曾忍不住發牢騷，借用米蘭·昆德拉解讀卡夫卡的小說方式說
，只有一種方法可以接近張愛玲，那就是像讀小說那樣地讀它們。不要在她小說中人物
身上尋找作者的畫像，不要在她的話語中尋找神秘的信息代碼，相反，認認真真地追隨
著人物的行為舉止、他們的言語、他們的思想，想象他們在眼前的模樣。這其實也揭示
了很多文學研究越來越無趣的緣由，他們將工作的研究中心放在了作家的私人生活中，
而不是文學本身。比如最典型的一例，一位臺灣女記者為了獨家報道去美國扒張愛玲家
門口的垃圾。電影《色戒》上映后，人們議論最多的是對劇中的人物角色對號入座。張
愛玲與胡蘭成的戀愛史是文學研究者撰寫八卦專欄的最佳談資。張愛玲去世前的狀態有
著無數想象的版本。在我的印象里，至今為止，有關張愛玲的八卦和愛情史是眾多《張
愛玲傳》版本的重點所在。而關于文學傳記的寫作，迄今為止并無一個靠譜的版本。
這本來是閱讀作家和作品最普通不過的方式，但是在現有的語境中，卻不得不一次次強
調這種矯枉過正的閱讀方法。我們不是生活在中世紀，要研讀針尖上站著幾個天使的哲
學，閱讀一個天才作家的作品本來是一種十分愉悅的經歷，偏偏把閱讀的經驗碎片為各
種無趣的考證和證偽。近期讀了臺灣學者的高全之的《張愛玲學》更加深了這種印象，
張學是一門顯學，養活了海內外一大批學者專家，還供養著宋以朗這樣死抓著張愛玲遺
囑不放手的宋家子孫，隔三岔五放個消息要整理出版張愛玲新著，還有很多八竿子扯不
著的后來者，靠著祖師奶奶賞碗飯吃，要寫“張愛玲傳”、“我的朋友張愛玲”，“張
愛玲的朋友圈”、“張愛玲私語錄”、“張愛玲解讀人生”，連張愛玲與王家衛都能扯
到一起做文章。
但是說實話，這么多人圍著張愛玲周邊做文章，放眼當今的華語文學圈，卻沒有一個人
的寫作能夠超越她