毛毛是國小四年級的學生
這一堂課老師正問著孩子們以後的志願
老師先示範一段，讓小朋友清楚這題目
「有沒有人要說說自己的志願呀?」老師對台下問道
「有、有!...有...我!」很多小朋友舉手爭取
「小明你說」老師指著一個戴眼鏡的男孩
「我要當太空人!」小明站起來驕傲地說
忽然台下一陣鬧哄哄，老師拍了拍講台示意全班安靜
「為什麼呢?」老師再問
「因為我想當人類的雙眼，去了解更多宇宙的未知」
老師滿意的微笑，並請小明坐下
「小明的志願是為了人類，希望他能向這個志願成功邁進」
「那這樣小明要好好用功喔」老師看著小明鼓勵著
「我要當議員! 因為我家被開很多罰單!」瘦小的阿國不滿地說
全班哄堂大笑，這時面對這樣童言童語老師也忍不住笑了
但很快平復下來，向大家解釋民意代表不是像他所想的這樣
然後才繼續詢問台下同學未來的志願
坐在窗邊位置上的毛毛心裡急了，怎麼大家都知道自己要做什麼呀...
可是自己卻半點想法都沒有，眼睛無奈地看向平時心儀的女孩-言言
「言言妳說，妳的志願是什麼呢?」老師也正好點到言言
「我以後的志願是當個記者~」言言向全班驕傲地說到
「....」老師沒有繼續問，臉上的表情僵硬了一會兒
「好了，大家都知道自己的志願了吧?」老師回過神向全班詢問
「知~道~~」
「那就把自己的志願和原因寫在作業簿上，老師離開一下，不要吵鬧喔!」
離開前老師還不放心地叫風紀上台邊寫作文邊管秩序。
關於志願毛毛實在想不出來，但因為喜歡畫畫所以寫了畫家
實在沒有多想，因為想了半堂課都還想不出來
而且比起沒有感覺的志願，毛毛更在意下課要去搶鞦韆的位置
就在下課前不久，言言的母親來到了學校在走廊和老師交談
不知道和老師在說些什麼，只見言言的母親目泛淚光不斷向老師鞠躬
後來言言被招了出去，老師拍了拍言言母親的肩膀似乎在安慰她
突然下課的鐘聲響了，毛毛急忙地把作業往講台交直奔操場
下一堂課開始之後老師說言言身體不舒服，先跟媽媽回家了
這一天過後，毛毛再也沒見過言言了