※ 引述《bubblebeauty (美泡)》之銘言：
: 剛看了重慶的地形
: 也太誇張啦
: 整座城市就是一座座的山
: 這種山形應該是屬於偏辟地區
: 難道四川沒有比較平坦適合
: 成為大城市的地方嗎？
: 這麼不方便的地形
: 竟然是內陸的大城市
: 這其中有什麼誤會嗎
: 有卦
畢仰高(Lucien Bianco)《中國革命的起源》，2017年5月上市
前面曾提及重慶承受日軍轟炸的情況，重慶大轟炸的知名度
不及二戰期間的倫敦大轟炸，但我仍要再次提及此例。這個
戰時陪都所要克服的恐懼似乎來自於另一個世界：對於遭遇
旱象時仍篤信求雨儀式的村民而言，他們怎能想出方法反抗
從天而降、噴射出死亡和惡火的機械巨獸呢？
重慶原本是個大市集，充斥著豬叫、雞啼，以及苦力和晨間
水肥工的歌聲，但是突然間意外且戲劇性的晉升加入曾為首
都的城市之列。二十世紀的文明必須藉由汽輪循長江而上才
能抵達的這個古城，市內人口原本只有二十萬，就在1938年
冬天至1939年夏天的幾個月內，人口增加了五倍。新到的居
民原本只想暫時安身，不料一待就是六年。
重慶或許在當時的短暫歷史時空裡是中國的象徵，也是各種
成分交錯混雜的綜合體，沒有人真的把這個混雜的都會當成
自已的家。但不論是從沿海省分來的流亡者，或是將這些外
來者稱之為「下江佬」的本地人，都不曾經歷過這種日復一
日的轟炸和高漲的物價。
六年的時間仍不足以化解居民們彼此南轅北轍的互不理解和
憎惡，卻足以顛覆各自心中原有的一方天地。
試想一下這幅景象：一個城牆外有稻田圍繞的城市，「民利路」
順著「七星溝」沿伸，一條「三中街」直衝向「慈佛崖」......
即便原本的重慶只不過是靠著市集的地位與上千個小農村共生，
由它供應這些村莊衣物、油品，以交換米糧、肉品，甚至鴉片，
但仍然是個城市。位於四川省東南的雲南省就完全是鄉村省分了，
漢人在那裡從事農耕以提供糧食給周遭鄰近的山區原住民部落，
這些部落曾經驅趕首批前往墾殖的漢人。
在這樣的世界裡，或者可以說，在這樣幾近遺世的天地中，戰爭
突然之間帶來的，除了難民之外，還有聯外道路、機場、一所大
學和美國大兵。社會學家費孝通曾於1942年在雲南負責進行一項
調查，他在那邊發現「從獵人頭的原始部落到最先進的城市，完
整的文化發展軌跡」。
在天際時有虹彩妝點的雲南首都昆明，有些學生在評論柏拉圖的
《理想國》，另外一些則在討論「相對論」；在郊區則可以看到
一些軍火廠，圍繞著「飛虎隊」的基地；一旦離開了昆明盆地，
可以同時見到祈使飛機炸彈落偏和驅逐疾病惡靈的儀式；如果碰
巧可以跟著幾位剛趕過市集的山地原住民一起回到他們的村落，
會受到他們用「單身住所」的禮遇接待。
曾師從人類學家馬林諾夫斯基(Malinowski)的費孝通認為，這和
他老師所研究的特羅布里恩群島上的原住民部落習俗十分類似。
他認為，在這裡「光是用走的，一天之內你可以從玻里尼西亞經歷
到紐約」。