http://www.libertytimes.com.tw/2007/new/sep/24/today-article3.htm
2007.09.24 自由副刊
◎村上龍 譯◎鄭納無
房間的窗戶用黑紙蓋住。內山秀樹在上頭用圓規畫出一個圈，然後拿美工刀挖出一個直徑
十公分的圓洞。雖然圓洞剛好是相機長鏡頭的大小，但他並沒有因此想拿出從前買的相機
。
自從這樣呆坐家裡以來，已經將近一年半。外出變得痛苦。房間沒有防雨外窗，只有窗簾
，外頭的光線會滲進房間裡來，覺得無法忍受，後來就用黑色製圖紙貼住自己房間的窗戶
。製圖紙因為濕氣慢慢剝落時，就再貼補上去。現在，黑紙好幾層好幾層把自己和外頭隔
絕了。
不想聽到外頭的聲音，特別是下頭街道行人的說話聲，連打招呼的聲音也不喜歡聽到。外
面有一大堆人，在聊天、工作、談戀愛。就算窗戶貼上黑色製圖紙，也無法和這樣的現實
完全隔絕。這樣的事當然知道。但是自己以外的世人，不逃避地過著現實生活，出入各種
場所，和各式各樣的人見面，享受著人生。理所當然過著這種生活的世人，他們的聲音還
是不想聽到。
在「繭居族」網站的BBS討論區裡，可讀到繭居時間比秀樹長很多，譬如五年或十年的人
的貼文。大家都害怕外頭的別人。想到不是只有自己一個人這樣，秀樹稍感安心。和自己
一樣，討厭聽到、看到窗外他人的聲音、身影的人也很多。但看了他們的文章覺得不安的
是，如果一直逃避類似他人的氣味這種東西，以後似乎會變得連看到真人演的電影或照片
也會害怕。有些人寫說，他們只敢看動畫電影或電視卡通。看雜誌也變得只能看漫畫，有
真人照片的地方，會先請家人割下來丟掉。
才繭居一年半，秀樹安慰自己，別擔心吧。才二十一歲，和那些在網站裡出現的三、四十
歲的繭居族比起來，他覺得有種優越感。不過，恐怕一轉眼自己也會變成那樣吧，想起來
不禁覺得可怕。繭居大概半年時，或是和家人爭吵，或是看看打工訊息的網頁，或是寫
email給朋友，可感覺到時間如此過去。但自從開始服用鎮靜劑後，身體變得倦怠無力，
腦袋也迷迷糊糊，時間的經過變得不確定。不知道是藥物的關係，還是生活日夜顛倒的緣
故，身體的反應變得很遲鈍，那之後的一年，感覺像在夢中，一轉眼就過去。
傍晚醒來，秀樹做的第一件事就是打開電腦，上網查信。只有幾封電子報。按理也不會有
人寄信來。精神科醫師透過母親說過：給自己訂下小小的目標，什麼都可以，如果做到了
，就誇獎自己一下。於是訂了各式各樣的目標：兩天去一次便利商店買牛奶；結交email
朋友；別到早上七、八點才睡，最晚半夜三點以前要上床；天黑後，在自家附近散散步；
試著和家人和善說話。雖然這麼訂了，結果一樣也沒做到。
只有焦慮變得更嚴重而已。「會死掉吧，這樣下去的話。」變成自己一人有時會這麼喃喃
念著。不能放棄。網站的BBS常這麼寫著。或者，「別著急，先休息一下也很好」，這一
類的也有。休息可以，放棄不行。就是這麼一回事。不過，這其實不簡單。對於「休息」
和「放棄」的區別，秀樹並不了解。所謂「別放棄」和「休息也可以呦」之間的關係，無
法了解。
這樣的事怎麼都好吧，原想如此輕鬆以待，但這麼一來，又是毛毛的感覺，又是心情舒暢
的感覺，變成身體和腦袋像是要融化在一起那種奇怪的情況。這樣下去會神經脫線，會變
得很奇怪，秀樹這麼想，於是決定在黑色製圖紙上挖個洞──其他要做的事也想不出來。
花了兩個小時，用美工刀挖出一個十公分的洞。陽光穿透窗簾，照進房間裡，但秀樹並沒
勇氣馬上從圓洞往外看。