「『……已藏諸心中多年，但是對誰去講，有誰會聽，又有誰能
理解呢？』只有到某年──他一直藏在心中。他只能自己對自己講，
而且講了無數遍。……
　　……人生到一個程度你們慢慢就會發現，有很多事情，人生真的
經歷了某些事情──我說過這篇文章那從『真』出發──你會發現即
使你有很多朋友，即使你有父母兄弟，即使你有師長，有各式各樣的
人，可是總有一些事情是你覺得對誰講都不合適。你沒有人可以講，
只有你自己可以對自己講。總有一些事情是沒有人可以講，這跟你的
人際關係無關，是有些事情的性質就是這樣。就算講了──並不是說
祕密、不能講，是講了也沒有任何意義。這就是人跟人之間有時候人
是很無奈的。有時候我常常會覺得，人雖然是一種群居動物，可是人
在本質上就註定了你是孤獨的。有時候人會怨歎說：別人不了解我。
事實上從人跟人的本質來看，世界上就根本不可能有真正了解你的人
，沒有這種人。為什麼？因為連你自己也未必真了解你自己啊。這就
是人的本質。
　　所以，太史公他心中有這樣的悲痛，他沒有人可以說。他真是沒
有人可以說。直到某年突然之間──你突然之間會講出你真心話，而
且講得非常動情，常常絕對不可能是：你們有這樣的人生經驗就知道
，不可能是你故意、跟誰約好、哪一天、特定時間，去跟人家講。不
會是這個樣子。一定是在某種情境某種環境之下，發生了某件事，讓
你突然之間觸動了你的心，你才會突然之間打開你心中那一扇門，把
你真正的想法說出來。……
　　……很多時候，在你們未來人生你們碰到很多事，碰到那樣的事
你才會突然之間發現：原來我竟然是這樣的一個人。我過去不知道我
是這麼一個人，突然間你才覺得是那樣。特別在碰到很多人生的大關
頭的時候，你才突然知道：原來自己竟然是『這麼卑劣的一個人』或
『這麼有勇氣的一個人』，你不知道。這就是自己，那如果連你自己
也不了解，你怎麼去期望別人一定能完全了解你？這種想法本身就是
一種非常枉想的事情，那是做不到的事情。
　　那麼這個時候只能夠碰到某些契機，而任安這個事情，其實就是
太史公突然之間觸動他想法的契機：他有一個朋友，而且是好朋友，
現在下獄就要死掉了；特別寫了一封信來跟他求救，把他當成是他最
重要的救命『稻草』，希望他能拯救他。他可以去講，他有機會去講
；他講了，有可能救得了他的朋友，也有可能，很大的可能，根本救
不了他朋友。可是結果如何是一回事，做不做是另外一回事。你──
結果可能不好，可是你做；跟你根本就不去做，這是兩碼子事情。可
是，他有他的想法、他不得不去做，他不能去救他。他怎麼把這個想
法告訴他的朋友？就在那一瞬之間觸動了他的心弦，他把他真正的想
法，跟他吐露出來。這些想法是他從受了宮刑以後，他反覆說於自己
說了無數次，為什麼？因為只有說無數次，你才能有勇氣活下去，否
則你活不下去了。……
　　……所以一旦有一天，人真的能夠得到真正的信仰，真正你生命
的信仰而不是虛幻的信仰，那一天開始你才真正成『人』了，你才能
夠面對那麼多的責任、那麼多人生的無常，活下去。而太史公的信仰
：那個信仰不一定是神祇，不一定的。每個人都有一個信仰，那個信
仰不一定是神祇。太史公的信仰就是《太史公》這部書。他無論如何
都要完成它，他相信完成它是有意義的。這就是他的信仰，那麼人生
如何去尋覓自己的信仰：信仰不一定是宗教，有些人信仰孔子，儒家
不是宗教；儒家是一種信仰，可是它不是宗教。……
　　……看，太史公他當時信仰的是這樣的東西，他活下來。所以他
一開始、開門見山就把『《太史公》牛馬走』六個字，把它全部說完
，那是他的誓辭。……
　　……太史公當時是，心中痛苦盤旋、想了無數遍，最後在寫給任
安那封書信一開始，直接落筆，『《太史公》牛馬走』這六個字就直
接寫下來了。那是他心中信仰的根本。這就是他的信仰，他就是為了
《太史公》的信仰，像牛馬一樣走僕繼續完成，這就是信仰啊。所以
你們一定要明白，他一生的成敗、幸福跟悲劇就在這些事情上面。」
　　　　　　　　　　　　　　　　呂世浩師「史記一」課堂語粹，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 2010.4.10。