親愛的妹妹：
妳出生後的當夜，我在電視裡看到學生衝進行政院，
流血暴戾的新聞。
有若亂世之中的出生。
生為一個不健全的母親，
看著這個世界，
看著妳，感到恐懼。
這些日子來情緒都非常不穩定，甚至時而瀕臨邊緣，
於是醫生建議我出院回家療養，把妳留在醫院裡等滿月再接回。
妹妹，這種情緒是難免的，有一種非常無奈的心情，
不想讓妳來到這個世界的，不負責任般的無奈心情。
惡夢連連，內心不斷響起不好的聲音，
打開網路，開始學習照顧新生兒的技巧，卻感到厭煩萬分。
妹妹，我很害怕。
害怕擔起妳的生命。
有時看到妳躺在育嬰室的櫥窗裡，
感到喜悅而愧疚，
有時感到恐懼，
百感交集。
她們說，每個人都會這樣過來的，
從學習泡牛奶、換尿布、洗澡、拍嗝、觀察糞便、記錄及安排時間、夜奶過度期...
她們說，養育小孩是倒吃甘蔗。
然而，極沮喪的心情不定時襲來，
一種債務連身，自己變得非常醜陋無價值的妄感，
一些年輕時的不順回憶，
排山倒海湧來。
那或者是一個女人通常的一生。
面對新生的孩子及自己的衰老、無趣，漫長不能出門的生活，
生產的疼痛與產後大出血的恐怖，
至今仍十分衰弱的身體，
甚或對周遭人都產生一種厭惡感。
但是，妳會擁有與我全然不同的生命吧？
真希望妳能擁有我所沒有得到過的自由。擁有選擇的自由就是富裕。
與情緒的不自由奮戰，
那樣的病，
真不希望讓妳難過。