http://goo.gl/BiELGY 2016-08-16 聯合報 文／張英珉
案子來來去去
「嘿，我有一個Idea，要不要聽看看？」「嘿，幫我改一下這個，可以嗎？」「這很簡單
吧，我想不用一周吧？」「這個案子有各種賣錢的元素，票房一定好！」「要不要寫看看
啊？我這是給機會唷。」
剛從文學書寫轉入劇本圈時，身為菜鳥的我沒有經驗，只能到處與製作公司開會，尋找各
種編劇工作機會，聽取各公司、各階層的製作人和各種導演天馬行空的意見。我拿著筆記
本專心記錄，意見一下就寫滿一張紙，起初無比紊亂，但經過一陣子的探索後，終於理解
背後的潛台詞：大家各有所需，趕結案，趕投案，或是──還沒有預算。
有了一些完成案子的經驗後，身分從菜鳥成為中鳥，聽到的意見也隨之升級：「既然會寫
劇本，那可以順便當導演嗎？」「沒關係啦，這個故事還沒有授權也沒關係，先改一下看
看啦。」「這個案子有對岸的錢，我們趕快來寫看看吧。」「投資者的兒子說想要當導演
耶，他問這邊可以改嗎？」「廠商說這裡不行啦，要把這個家電這樣這樣、那樣那樣，還
有這樣這樣。」「唉，我不是說要寫那樣嗎？這樣我們無法繼續合作下去了。」
開了許多會，案子來來去去，也同時經歷了各種卡案、暫停的千奇百怪理由：企畫沒過、
金主跑掉、導演生病等等。一陣子沒有收入後，心底焦急時，半年前投稿的劇本得了獎，
竟然成了唯一收入，支撐了一陣子，也才不至於變成骷髏。
鼓起勇氣寫下去
到底要撐多久才能成為一個穩定的編劇呢？難得有機會，問起了前輩：「再一陣子吧，還
年輕啊，我也是撐了十年。」「我以前用所有的錢買白米和醬菜，這樣過了一陣子。」「
不要擔心，有才華的人一定會成功。」前輩們一臉微笑，黑髮上的白髮絲看來好睿智，努
力的前方似乎有著美麗的光景，讓人眼睛一亮，感覺自己實在太懦弱，不能放棄。
後來後來，因緣際會寫了一部片，入圍了金鐘獎的編劇獎，難得穿上整齊服裝，在後台看
到許多電視裡才會出現的帥哥美女、從小看到大的老牌藝人，大家穿著漂亮的服裝走過我
的身旁，好夢幻。上了典禮專車，打開車門走上金鐘獎紅毯時，搞不清楚自己怎麼一陣暈
眩，只記得紅毯旁指引的人舉著牌子：「請走快一點。」坐在入圍者區，頒獎者掀開紙張
，雖然編劇獎落榜了，但心中卻還是欣喜不已，自己參與了一個盛會。
快樂過去，更大的疑問是：下一個案子在哪裡？只好繼續去開會。
「嘿，我有一個Idea，要不要聽看看？」「這個案子有可能找到很多錢、得到很多獎。」
「沒掛名不是故意的啦，因為……」「案子結束了，因為……」或是根本沒有會可以開，
因為資方從此失聯，拿不到錢。
劇本是快樂與焦慮、成就與失落的混合體，怎樣才是最好的呢？劇本啊劇本，這麼多年過
去，我還是搞不懂你。不過，寫了這些年，生了孩子，成了家長，反而更不想放棄──或
許我們可以給孩子更好的視聽經驗，更深刻的文本內容。一想到缺好劇本就如缺血一樣的
緊急，那麼看的人一定也很期待另外一場令人投入的電影或電視節目吧。
所以，還是打開電腦，一字一句，斟酌下筆，鼓起勇氣，繼續書寫下去。