不妥協的妄想 蘇打綠
撰文 / 陳玉華 研究員．張佳婷
出處 / 今周刊 990期
在唱片低迷環境中，蘇打綠是一個「無法無天」的樂團。 磨6年，講一個音樂概念； 花
10倍預算，要看音樂「活著」的樣子； 一張唱片訂1200元天價，相信自己跟iPhone一樣
有價值。 他們逆著市場走，卻受到歌迷高度接納。 小巨蛋三場演唱會秒殺；最貴的專輯
登上年度銷售冠軍。 蘇打綠瘋狂地相信：「只有妄想，才能碰到夢想」。
把空曠的音樂廳改裝成錄音室，找來60餘位柏林交響樂團現場錄音；今年春天，蘇打綠在
德國展開一場瘋狂的音樂實驗。
http://goo.gl/PQy4Ww
現場1 柏林．瘋狂
一張神秘的邀請函、80分鐘現場表演
一場歌手與觀眾互不認識的世界首演
早上十點，穿著帽T的蘇打綠老闆林暐哲走進音樂廳，德國指揮家魯夫（Bernd Ruf）早他
五分鐘到現場，正在搬著琴譜架，林暐哲不好意思地緊隨背後，將倉庫中的一張張紅椅子
搬出，在幾近廢棄的音樂廳，擺出上百支麥克風與龐雜的錄音器材。晚上，這裡將舉行一
場神祕的世界首演會。
受邀的觀眾包括線上串流平台Spotify 、iTunes等採購高層、《柏林日報》等德國媒體記
者，還有柏林街上的唱片行老闆與PUB裡的DJ……，他們全都因為一張邀請函而來。
尊敬的某某女士，先生：
容我簡單自我介紹，我叫林暐哲，來自台北。過去十年，我一直在經營一個叫做「蘇打綠
」的樂團，他們將於今年的三月九日晚上八點，在Nalepa Funkhaus音樂廳，舉行一場很
特別的音樂會，希望你能參與這場邀請五十位嘉賓的神祕音樂聚會。
「林暐哲當初講這個計畫時，我第一個反應是『你瘋了嗎？』」幫蘇打綠發行專輯的環球
音樂台灣區總經理葉玫君說：「華語流行樂團跑到古典樂重鎮柏林去唱？而且還唱LIVE（
現場）？」 葉玫君擔心，歐洲樂評人聽完，只有兩個反應：「你好棒！」或「你在開玩
笑？」
「這張專輯，是蘇打綠最難唱的一張……要是LIVE搞砸了，豈不丟台灣的臉？特地來看的
嘉賓會不會嗤之以鼻，想說，有必要大費周章跑來柏林嗎？總之，莫名其妙、灰心喪志的
自我詰問，不斷纏繞著我……。」蘇打綠主唱青峰出發前密集練唱，想到要一氣呵成唱完
八十分鐘LIVE，他說，膀胱抽痛，連續兩個多月。
「錄音室唱壞了可以重來，但找觀眾來聽LIVE，絲毫不能出錯，這是要給蘇打綠的殘酷異
境，生命本來就不可能倒著活。」林暐哲說，二○○九年蘇打綠發想「韋瓦第計畫」時，
就設定春、夏、秋、冬四張專輯，分別到台東、倫敦、北京、柏林現場錄音，終章《冬未
了》要以交響樂磅礡呈現，難度最高。
連柏林交響樂團的指揮魯夫，都以「瘋狂的燃燒」，來形容這個亞洲流行樂團。
整張專輯製作時間長達一年多，樂譜寫了三百多頁，工作人員跑了四趟德國；往返數百封
mail，演奏者的車馬費、加班津貼；德國，台灣兩組MV同步製作……「結果，變成一個『
無法無天』的計畫。」
「來到柏林音樂廳現場，發現要有機械手臂運鏡比較好。」拍攝MV的台灣導演李伯恩回憶
說道。「但，又要多花十幾萬元租。」林暐哲二話不說：「花吧！」預算不斷攀升，青峰
憂心地問老闆：「你該不會像上一張專輯一樣，又要賣房子吧？」公司會計最後棄守，對
林暐哲說：「這次，我再也拉不住你了。」
蘇打綠總共花了三千五百萬元，製作《冬未了》專輯，是一般唱片製作費的十倍以上。現
實上，台灣唱片業每年以一五％的跌勢未歇，蘇打綠○四年出道那年，台灣的專輯總銷售
金額還有四十四億元，一四年首度跌破十億（九．八億元），不到十年前的四分之一。同
業都問：「蘇打綠瘋了嗎？」
「別人考慮的是，唱片市場賣不賣？」但林暐哲直言：「別自欺欺人了，市場早就不在了
。」
「唱片崩盤是事實，但捫心自問，為什麼大家不再買CD，是盜版？網路？還是我們自己沒
把音樂做好？」林暐哲說：「過去十年我跟蘇打綠唯一相信的事情，就是『在做對的事之
前，先把事情做好。』」
現場2 訂價會議．掙扎
「如果蘇打綠不斷精進，為什麼不敢當作iPhone 6s來賣？」
史上最貴的音樂專輯一千兩百元拍板！
「當我聽到這個創作計畫時，哇！大叫一聲。」串流音樂平台KKBOX執行長林冠群說，現
在消費者大多在網路上東撿西挑，單曲下載每首付費不到二十元。林冠群被蘇打綠「連續
六年、四張專輯，呈現一個完整音樂的概念」說服，首度在KKBOX賣起實體CD。
「但音樂做得好，跟賣得好是兩回事。」環球音樂總經理葉玫君說，蘇打綠的音樂品質沒
話說，但消費者願不願意接受貴三倍的價錢？「我們在訂價上有很大的掙扎」。當時
iPhone新機上市，大家腦中浮出：「蘋果手機每推新款，都比上一代貴上五千元，如果蘇
打綠也是不斷演進、加值的產品，為什麼不敢把自己當作iPhone 6s來賣？」葉玫君說。
「 《冬未了》 售價一千兩百元 （兩片CD加上一片藍光ＤＶＤ） 」，消息傳出，唱片業
與網路一陣譁然，蘇打綠創下台灣唱片史上專輯的天價。
「為什麼一定要去德國錄音，搞成這麼大場面？故意墊高成本才賣這麼貴？」十月底在預
購記者會上，青峰拿著麥克風的手微微抖著回說：「十幾年來我收到各家歌手邀歌，都會
被告知，要寫多少快歌？多少慢歌？舞曲與小調各占多少？」「看到不一樣的歌手，都發
一樣的訊息來，我很難過，難道做音樂已經變成『公式化』嗎？」
「蘇打綠想跳脫這個公式，不做十一首歌的拼盤，我們連每首歌的秒數間隔，都精心設計
過。如果你從頭聽到尾，就會聽到一個完整的故事。」面對外界不斷質疑價格太貴，青峰
略帶哽咽，深呼吸後，他咬牙說：「我只能說你、聽、不、出、來。」
十一月四日開賣，市場給了答案。《冬未了》專輯不但打破「韋瓦第計畫」前三張銷售數
字，成長兩倍，也是一五年賣得最好的一張實體CD。
從六年前的妄想、被唱衰，到如今被市場高度接納，青峰說：「蘇打綠總愛觸及那些遙不
可及的挑戰，但也因為保有妄想，才能真正碰到夢想。」
現場3 小巨蛋．狂想
8年前，當蘇打綠登上小巨蛋，
青峰帶著不安與困惑
眼前的這一切是真的嗎？
「那一場，我們唱了四個小時又四十分鐘，下台後大家哭成一團，以為是蘇打綠第一次、
也是最後一次登上小巨蛋。」鼓手小威說，開演前大家還拿著大聲公到售票處叫賣，「順
便跟排隊的親朋好友打招呼」。為了給女兒支持，貝斯手馨儀在保險業工作的媽媽，花了
一百多萬元，包票請親友來聽。團長阿福回憶：「○七年登上小巨蛋之前，蘇打綠從女巫
店六十名聽眾開始，最多人也僅有The Wall六百人的演唱經驗，一下子跳到小巨蛋一萬五
千人，是我們妄想症的第一步。」
當時，蘇打綠發過三張專輯，成績雖不俗，但在唱片市場仍被歸類為非主流的獨立樂團。
「青峰第一次到小巨蛋開唱，是受邀當歌手張韶涵的金曲嘉賓，我在後台拉開布幕往觀眾
席看，指著外面黑壓壓的人潮對青峰說：『ㄟ ，小巨蛋，好像也沒有想像得那麼大……
反正對你而言，也是一支麥克風而已。』 」林暐哲回憶起當時的景象。
他用比較阿Ｑ的算法是：「The Wall連唱八場都滿，從四千八百人，跳到一萬五千人的小
巨蛋，應該還可以。」
「你確定嗎？」青峰連問三次。林暐哲點頭：「再拚一下，我們唯一要克服的是，一點傻
勁，加一點妄想。」
就這樣，八年來，綠打綠從六人手持大聲公在小巨蛋叫賣，到本周（十二月十一日）的五
度攻蛋，帶著六十餘名柏林交響樂團登台，展開史無前例的流行與古典跨界演出。
「我們要的是知音，不是粉絲。」馨儀說，過去幾年蘇打綠在演唱會上即興脫口秀很受歡
迎，但一個樂團的本質還是音樂。
過去在舞台上被稱「文青＋諧星」，娛樂「笑果」十足的青峰說：「蘇打綠做了十一年了
，終於有機會試試看，在演唱會上，不要因為娛樂大家而妥協音樂。」「不只我們的音樂
是經過萃取，聽眾要來，也得挑選。」
蘇打綠獨特的篩選風格，反倒引起粉絲死忠地追隨。本周五起連三天演唱會，近五萬張門
票，在十一月十日開賣，瞬間秒殺。近年他們已是小巨蛋的「優先客戶」，每年都會為蘇
打綠預留檔期，甚至有人將演唱會的票，跟十幾萬元的按摩椅「綁票」搭售。
「打粉（蘇打綠粉絲）是很特殊的族群，有種巨大的安靜與服從性，每當青峰出場，現場
上萬人頓時鴉雀無聲，蘇打綠跟歌迷的關係，比較接近宗教的神祕與追隨。」○七年蘇打
綠首次登上小巨蛋演出時，李伯恩就曾經在現場拍攝。
李伯恩觀察，蘇打綠從剛開始呢喃療癒的(小情歌)，到第十張的《冬未了》，內容已轉為
(對殺人狂的指控)，談納粹歷史反省、(回車諾比的夢)講環境威脅等沉重議題，這些音樂
對聽眾都是一記重擊，逼得你聽完歌，得去找資料，好好把這些事件搞清楚。
身為打粉的財金智慧教育推廣協會祕書長何旭如說：「他們的歌詞很難懂，新專輯甚至還
出現希伯來文，也不容易琅琅上口，要很專注才行，聽歌成為粉絲與蘇打綠之間的私密對
話。」
本身是《超級星光大道》選秀出身的李伯恩說：「蘇打綠是一個不斷自我演進的樂團，他
們不會被市場的經驗與歌迷的喜好捆綁，他們有自己的演進方向，歌迷得用小跑步的方式
才能跟上。」
現場4 教室的冰箱．錯置
如果社會是一面鏡子，畢業的那個夏天，
鏡子中的蘇打綠，轉身走向與同學完全不同的道路。
○三年林暐哲在海洋音樂祭第一次聽到蘇打綠演唱，被青峰忽男忽女的陰柔唱腔震懾：「
這是唱什麼鬼啊？這團哪裡來的？」他驚訝地向前遞上名片，表達簽約意願。
「我跟青峰、馨儀是師大附中同一屆，在學校吉他社認識。」鋼琴手阿龔說：「玩樂團是
我們最快樂的青春紀事。」四年前，蘇打綠還受邀回師大附中校慶，帶領萬人校歌合唱。
高中畢業後，青峰與馨儀進入政大就讀，陸續碰到阿福、小威、家凱等人共組成樂團，開
始在校內的金旋獎嶄露頭角。他們是校園內當紅的學生樂團，但是面臨畢業，心情跟大家
一樣茫然。
團長阿福回憶：「○三年畢業那年，我們到海洋音樂祭演唱，是要跟音樂告別的；大家準
備解散，投入士農工商，上班去。」
當時蘇打綠六位團員中有五位從政大畢業，一半是碩士；青峰是政大中文系、貝斯手馨儀
是政大科技管理研究所、阿福是政大公行研究所、鋼琴手阿龔是北藝大音樂所、電吉他手
家凱是陽明大學腦科學研究所、鼓手小威是政大社會系，這些就業市場搶手的高材生，是
否要往未知的音樂路走去？他們充滿彷徨。
「政大的學生特別會憂鬱，因為他們被社會歸列為『會讀書的小孩』，多半是分數在那裡
，而非興趣在那裡；所以他們在校學業表現不俗，但是學習動機很弱。」政大廣告系教授
陳文玲教過青峰，前幾年邀他返校講課。青峰說：「大學時，同學說我得了憂鬱症，其實
，我只是不想跟社會對話而已。」
學生時期，青峰寫了一百五十幾首歌，有一百首以上出現在政大時期創作。「我憑藉詞曲
穿梭浮沉，甚至逃命，唱歌是我唯一真正開心的事。」
後來主修中文、廣告的青峰畢業後決定去唱歌。十年後，他返校演講，把講師費捐出來給
學弟妹買冰箱，營造共食。「青峰的冰箱為何放在教室內？在這個錯置的空間中，讓很多
不同科系的學生思考，是否要往一個『自己沒想過的方向走去？』」陳文玲說：「社會是
一面鏡子，你敢不敢脫掉國王外衣，掉頭就走，順著天性，衝撞出不同的樣貌？」
當初被視為高材生的蘇打綠，毅然往鏡子的另一頭走去，創造了在樂壇上的獨特地位，他
們用音樂證明自己。如同他們在(十年一刻)歌詞所唱：
可能無數眼淚 在夜晚嚐了又嚐
可是換來成長 可是換來希望
如今我站在台上 這麼對你講
十年的功聚成燦爛 那一分鐘的夢
生命舞台發光的人 絕不是只會說。
蘇打綠史上之最
一張唱片要價1200元，史上最貴重（《冬未了》專輯）
《冬未了》銷售破7萬張，為2015年預購銷售最好的唱片
電影《小時代》主題曲〈我好想你〉，YouTube 瀏覽次數破1800萬
http://goo.gl/oPE45g
韋瓦第計畫》用6年時間講一個音樂故事 完整呈現「蘇打綠風格」
http://goo.gl/Z3szKh
政大小樂團 11年站上文青教主—蘇打綠大事紀
http://goo.gl/s1DHNv
【更多精采內容，請見《今周刊》990期】
http://www.businesstoday.com.tw/article-content-80732-133905