安安，我是守嵩，唯一不唬爛的話是我至今單身。
-
強者我朋友，綽號泰豐，人稱教科書劊子手，平生別無嗜好，唯愛教科書。
這輩子...只要有教科書就夠了吧？
是啊...總是在寫教科書時感到幸福的我，只要一直、一直寫下去，就能得到永恆的幸福了吧？
這就是，生命的真諦吧？
抱持著這個信念，泰豐和教科書形影不離、出雙入對，沒有教科書便會呼吸困難。
當年他還在母胎時，超音波照片就顯示他在翻教科書了。
醫生指著照片驚訝地說：「胎教！胎教！」
於是這個詞彙被流傳下來，演變到現在所有亞洲父母都逼自己的胎兒讀教科書，不然便阻斷臍靜脈，讓胎兒攝取不到營養。
問他們為什麼。
「孩子不能輸在起跑點。」
-
於是「贏在起跑點，死在終點線」變成全體亞洲學童的悲歌，說起來和泰豐也有莫大干係。
但是這些都不影響泰豐對教科書渴切的追求。
比起霖哥驚濤駭浪的傲視人間，泰豐涓涓細流的滴水穿石也同樣駭人，連霖哥都曾對泰豐表示（人類層級的）認可。
-
「如果說你們人類是塵埃般卑微的螻蟻，」霖哥這麼評價：「那泰豐大概是為了糖而徒步到台南的工蟻了吧。」
「霖哥，那我算是哪種螞蟻呢？」我好奇心起。
「蟻后。」霖哥斬釘截鐵。
「哈哈，霖哥，雖說我們交情不菲，你也不必太抬舉我，畢竟在英才群集的當今，我是不敢稱雄的。」
我邊說邊翻抽屜，找到書卷獎的獎狀，拿來搧風，無意地把有字的一面朝向霖哥。
「沒有，說你蟻后是因為你很胖，你個死肥宅。」
「.......幹，沒打過手槍的處男沒資格說我啦。」
我頓了頓，想緩和氣氛：「不過這樣我們就得絕交了啊，因為『蟻后別做朋友』嘛，哈哈。」
霖哥看我半秒，低頭繼續幫世界級科學期刊《Science》校稿。
不知為何，我似乎從他的眼裡看到憐憫。
「你會跟一隻螞蟻做朋友嗎？」
-
該如何形容泰豐對教科書驚世駭俗的執著呢？
我聽說江湖上流傳著一個傳說。
泰豐曾把北台灣書局掃購一空，造成緻密的教科書供應網癱瘓七天。
「有沒有那麼誇張？」我目瞪口呆：「啊印刷廠是在衝三小？沒有加印膩？」
「有啊，不過泰豐逛完書局之後就直接去印刷廠繼續買啊。」
「......」
有消息指出，台北市的書局老闆都會為庫存量評級，以此為進貨的準據。
庫存等級依序為：
過剩、充足、短缺、關店、泰豐。
後來聽說某學生自治會投訴泰豐，泰豐於是開始改用博客來訂書。
毫無意外，此後博客來除了中文書、英文書、電子書等等，還多了一個泰豐書專欄。
-
不過事情演變得愈來愈誇張。
某天下午，泰豐突然發現教科書沒帶夠，竟然側倒在地上，呼吸困難。
我眼見如此，找了霖哥和一些朋友下去教師辦公室打算拿幾疊教科書應急用。
回來的路上我聽到隔壁班傳出細微的啜泣聲。
眼淚悄然淌下，在我心中卻是震天嘎響。
是暗戀很久的學妹小美！
我心中暗喊不妙，隱約意識到事態的嚴重性，三步併作兩步跑回教室。
卻看到泰豐在座位上揮毫，桌上擺著各式各樣剛偷來的書。
「幹，《Science》編輯在催了，你什麼不拿拿我的稿幹嘛？」霖哥氣得臉紅。
「幹欸不是吧，你不是只寫教科書嗎？拿我的A漫幹嘛啦！」朋友甲嚷道。
我瞥見其中一本書上小美的名字，胸口一緊。
「泰豐，你他媽夠了！」我抽走小美的書，順便聞了一大口：「我告訴你，今天不是你戒了這個怪癖，我把到小美，就是你狗改不了拉屎，我把到小美，你懂嗎？」
「欸守嵩，那我的A漫咧？」朋友甲根本不識時務。
「你閉嘴。」我說。
卻看泰豐絲毫不理會，筆鋒依舊沙沙作響。
我見情勢危急，不得不翻出王牌。
「唉，泰豐，你別逼我請出那個人啊...」
「你...你是說那個人？」朋友甲震驚，瞬間忘卻他的A漫。
「那個人喔...有很致命的吸引力呢，連我在路上遇到他也要退避三分。」霖哥臉紅著微笑。
「沒錯，我放學就帶你去見識見識反教科書聯盟盟主，肝伯，英文名喚作，」我頓了頓，加重語氣：
「gameboy。」
-
「您好您好，是想買Switch、Xbox或PS4嗎？」肝伯殷勤地招待著。
看到泰豐沈浸於電玩的五光十色中，我滿意地點了點頭。
後來我聽說泰豐從此迷上電動，總算救回了一個迷途知返的資優生，可喜可賀，可喜可賀。
而我懷著忐忑的心，請朋友代交教科書給小美。
朋友回來跟我說小美接過書後，聽說是我摸過的，就皺著眉頭、捏著鼻子、指尖掐著書的最角落，拿去丟到廚餘桶。
「三小，就算要丟也是丟到紙類回收吧？」
我強作鎮定，左心房卻簡直被碎屍萬段。
不知怎的，我開始思考碎了一地的心是不是可回收垃圾。
「她說，太油。」
「......」
-
這之後我以為事情總算 一個段落了，
直到一個月後，我在博客來看到一本剛上架的新書：
《首本遊戲教科書！泰豐教你遊戲物理學！》