http://0rz.tw/haAeJ
2011年10月11日 (二)
【明報專訊】與兩位老友合作寫書，是台灣的楊照和深圳的胡洪俠。
楊照成名得早，經常在報刊發表文章、得獎、出書，我在赴美深造前於台灣擔任雜誌社
記者，和許多同事都是他的忠實讀者，對這位眼神深邃、聲調厚壯的同齡人深表仰慕，
其後我於九十年代到了美國攻讀博士班，身邊亦有不少台灣留學生都在談他論他，那時
候，他在哈佛大學讀書，我還記得有一位社會學系的師兄去哈佛開會後回來，花了十五
分鐘憶述楊照如何在會議裡發言和說了一些什麼，我們聽著，在聽一個「楊照傳奇」。
第一次見到楊照的廬山真面目，是在台灣，他請我在喜來登酒店吃牛扒，此番相見，印
證了「楊照傳奇」的關鍵元素，果然，他的眼神很堅定很可靠，彷彿人間所有事情都在
他的盤算掌握之中，他的學識也廣也深，跟傳說中的他完全沒有打折。
其後我們做了十四年的朋友。
我跟胡洪俠的友誼亦有十四年歷史，他一直都是那麼愛喝酒愛聊天愛抽煙愛讀書愛寫作
，以及，愛開玩笑愛搞氣氛，這麼多年來我一直喜歡聽他演講發言和主持會議，有他在
，大家肯定笑得嘻嘻哈哈。最近我在一場座談裡稱讚胡洪俠位列我心中的「名嘴排行榜
」前五名之內，甚至若論幽默感，他佔首位，但他偏不相信，我沒法子，只好在此寫出
，留下紀錄，立此存照。
這本書之能夠現身，其實亦沿於某回座談活動後的煙酒場合裡由我首先對胡洪俠提出的
創意。那回，我說，大俠，我一九六三年出生，你也一九六三年出生，台灣有一位作家
楊照亦是一九六三年出生，不如我們合作寫點文字，分從兩岸三地審視自己生命所經歷
過的種種喜悅或不堪，那既是個人回憶，亦是集體歷史。
心思敏感的胡洪俠一聽，立即猛力拍自己的大腿道，同意！就這麼幹！
好了，三個老男人的合寫專欄持續刊登了，也開始結集出書了，當天的一個小創意成為
事實，我心高興，可是我又必須借引意大利作家卡爾維諾的一段書信自白求取原諒：「
關於生平事蹟，我是屬於克羅齊那一派，認為作者價值在於作品 (如果有價值的話）。
所以我不提供生平事蹟，不然就給假的，再不然我會想辦法東改一點西改一點。所以你
有什麼想知道的儘管問我，我必告訴你，但我絕不會告訴你事實，這點你可以放心。」
而我希望，楊照和胡洪俠都寫得比我老實。
[ 馬 家 輝 http://www.makafai.blogspot.com]