距離上一次出國，恰好已經隔了十四年。
那年大學剛畢業，趁著研究所入學前的暑假，和家人跟團參加長江三峽之旅，為的是趕在
大壩完工前，瞥幾眼著名景點沉入水前的最後容顏。我對這趟旅行的記憶所剩不多，其中
最刻骨銘心的，反而是搭飛機時，自腳底竄升到心臟的深深顫慄。
此後，我再也沒有搭過飛機，遑論出國。
手裡這本陳德政的《在遠方相遇》，僅花了三天便迅速讀畢。閱讀本書時，腦海不時徘徊
Doves的〈Kingdom of Rust〉：
I long to feel some beauty in my heart
As I go searching right to the start
三年多來，我對音樂的接觸廣了點、認識深了點，總算可以稍稍趕上飛馳於文章裡駁雜的
樂團、歌曲和音樂祭知識；三年多來，陳德政的筆力也與時俱進，能以更精準、細膩的書
寫，鋪設一條情感流暢的文字大道。因此，較之《給所有明日的聚會》，《在遠方相遇》
沒有多少需要停下來思考的曲折之處，只要點一盞孤燈，坐臥舒適的床上，讓思緒自在地
隨文字漫遊，最後踏上極北的冰島，伴著想像和平塔的迷離光線一起射向宇宙即可。
對陳德政來說，獨行於歐陸與北美的經驗，如同探索自己從何而來、往何處去的生命薩伐
旅。甚至在開頭與末尾幾章，他巧妙安排一段與二十歲的自己在PULP演唱會相遇的魔幻場
景，嘗試回答「我是誰」這道亙古的大哉問。讀到〈年輕的自己〉尾聲時，我雙手微微顫
抖著放下書本，想起自己總是陷溺於與內在對話的詞窮狀態，便深深震懾作家逼視自我的
坦白和澄澈。
時空在文字交織下，我們跟著作者回到台灣。〈風神125〉這章喚醒了我如蒙太奇的回憶
片段。1997年，觀子音樂坑在大安森林公園的那場演出，是我與林生祥的音樂的初識。印
象沒差錯的話，我亦是書裡提及的成員之一。那年發生了震驚社會的綁架撕票案，一夥在
逃嫌犯惹得台北人心惶惶，生祥安定的歌聲，還有陳珊妮一曲〈當壞人還沒變壞的晚上〉
，多少撫慰了台下聽眾糾結的情緒。生祥返回美濃後，執音樂為干戈，積極投入反水庫運
動，期間推出《菊花夜行軍》這張傑作。在台北無數個思鄉情濃的夜晚，生祥的〈風神
125〉總令我流下許多眼淚。
另一幕身影重疊的場景，當然是2012年7月的Radiohead台北演唱會。那天我們雖未碰頭，
卻同樣站在雙彩虹的腳底下，靈魂一起在這場搖滾法會中得到超度。對我而言，這場演唱
會的心境，正如陳德政對石玫瑰演唱會的那位中年大叔的形容：「這一夜他等了多久？揮
霍掉多少青春才等到這個吶喊的時機？舞台射下的光束打在我們身上，懸浮的光霧中，我
看見他緊緊抱住自己，緊緊抱住自己荒蕪的過去。」
和德政結識超過十五年，我們曾在幾個時間的節點上相遇，而後各自往不同方向前進。歲
月嬗遞讓人生旅途的一些事毫不猶豫地改變了，不過也有很多仍保存在恆常穩定的不變當
中；改變的譬如際遇和命運，不變的譬如性格和態度。我終究是重享受且極度孤僻的。翻
開這本書，我無法想像自己能有勇氣，跟德政一樣獨自踏上不同國度、搭乘搖晃的長途巴
士、投宿於各地青年旅舍的大通鋪。所幸，我們共享了對音樂的喜好。我們生命的很大一
部分，被這些旋律和歌詞的詩性填滿。欣悅的時候，有欣悅的歌；悲傷的時候，有悲傷的
歌。怎麼想都覺得很知足了。
在音樂中，我們都是巨大的。
今年，我渾渾噩噩的人生，又重新由一個起點出發，成為一個「高齡」菜鳥編輯。手指滑
過《在遠方相遇》書頁的觸感，審視淡雅的書封和裝幀，參考靈活的版式編排；一股想要
全力以赴的激勵感，油然從我的腹部升騰至腦袋。能改變與不能改變的種種，皆將伴隨我
們走下去。我們可以做的就是堅忍以對，然後期待有一天在遠方相遇。