賣餐食也賣人情的居酒屋──《黑心居酒屋》試讀心得
網誌版：
http://blog.xuite.net/mingerkant/wretch/432196202
「吃」不僅是維持生命所需的行為本能，更是一種人生中
至高無上的享受。從輪胎公司所編纂的飲食指南，可以變
成一種品味時尚，就不難想像「吃」對多數人來說是如何
地重要，不管是慶祝、紀念、開心、宣告重要事項、冗長
又少有意義的會議、難過、悲傷、有壓力等，在各式各樣
的情境下，「吃」總是人類最直覺式的選擇。
「黑店」居酒屋最初是一對夫妻所開設的，做事一板一眼
的先生常掛在口邊的一句話：「明明是誰都買得起的酒、
任何一個家庭都端得出來的料理，光是這樣就要收錢，我
們這家店實在太黑了。」成了這間居酒屋的店名。
只是常客們可不這麼想。即使兩夫妻因為車禍去世，黑店
居酒屋改由他們的兩個女兒美音與馨經營，而常客不僅持
續前來光顧，甚至連新來的客人也馬上被收服，嘴邊卻還
掛念著，「這麼便宜的價格，這間店會不會倒閉啊？」由
此可見其受歡迎的程度。
不僅口味使人滿意，連待客之道也讓人激賞，也難怪即使
有著聞之卻步的店名，卻還是能持續營業不輟。
日劇【總會有辦法的】中，幾個兒子都成家立業後，女主
角力排眾議，想將家裡改造成餐廳，做自己想做的事，一
圓自己的夢想。丈夫跟姊姊從反對到支持，雖然全劇稍嫌
對白過多，容易讓人感覺疲累，然而前後兩季所散發出那
種濃厚的人情味，想必更是這間餐廳的客人之所以絡繹不
絕、店中工作者的人生可以找到轉捩點的主要因素。
事實上，不管漫畫《深夜食堂》、小說《鴨川食堂》或晨
間劇【多謝款待】，之所以可以觸動人心最內在的需求，
關鍵點不僅在「吃」這件事，更重要的是其間角色如何看
待「吃」這件事。
《深夜食堂》中，老闆的菜單很簡單，只要客人想吃的，
基本上都會試著去調理，那個看似有故事卻包容更多有故
事的人前來、不囉嗦也不存有先入為主觀念的老闆，就好
像家中老爸一樣，隨時無條件地願意為自己孩子努力去做
出他想吃的餐食。
《鴨川食堂》不僅賣吃的，同時也賣回憶，不管多久以前
吃過的什麼料理，跟老闆一討論，多半能做得出來。自此
飲食又跟內在深層的記憶做連結，藉由回想起過去吃過的
某頓飯菜，不一定豐盛、上得了檯面，卻是滿滿的溫馨與
幸福感。
【多謝款待】中那段女主角為男主角不斷的嘗試、製作飯
糰情節，最讓我印象深刻。大概也只有吃這回事，當我們
面臨一段感情時，即使再怎麼不濟，還是會想要刻意表現
出自己的在意與努力，只為了滿足對方的胃口與心靈。
而秋川滝美的《黑心居酒屋》，不僅含括著上述各種不同
文本的優點，作者更將這些優點揉合出屬於自己的下町風
格。主線當然是美音跟眾多顧客之間的點菜與互動，藉由
食物，不僅打開了很多人封閉的心房，更提供了他們面對
未來的力量。
面臨了栽培中新手鬧彆扭，以致工作因而延誤的工地老手
德老、納悶於暑假到了，不用做便當的太太何以仍舊煩躁
的先生們，彼此互相抱怨著、聽到公園有小貓的聲音，才
發現牠們不僅臍帶未斷，連眼睛也未能睜開，其中還有一
隻幼小貓氣息奄奄的常客們、被投訴流太多汗，導致被扣
薪水而無法開心地吃飯的冷氣工人完治、年紀輕輕就來到
東京討生活，因受不了而想回故鄉，卻又怕吃過苦的苦瓜
解不了鄉愁的沖繩男孩阿則、心疼父母工作辛勞、存錢想
買鰻魚卻因太貴而煩惱中的國中女孩早紀。
每個來到店裡的客人都存著形形色色的問題，各有不同的
煩心與掛念，而美音儘管年紀尚輕而無法給予太多建議，
但那種耐心傾聽、陪同擔憂的態度，不僅讓當事人體會到
被在意的溫暖，同時也感染了其他常客，進而願意一起苦
惱著。
支線則是美音跟新常客要之間的互動，以及要在直接或間
接之間，幫助美音解決了前述的問題。同時讓人好奇的是
，美音跟要之間，會不會有戀愛的情愫在？而跟要聯繫的
神祕人物，又是要的哪位家人？此段增添了本書一股青澀
的香氣，同時似乎也為續集留有伏筆？
作者更不藏私的，在每個篇章的文末，各附上一份食譜，
或者一道獨門吃法的菜餚，不僅讓讀者眼睛可以享福，若
有興致的，也能照樣畫葫蘆一番。
秋川滝美子在《黑心居酒屋》所營造出來的風格，不只是
讓人感受到東京下町那種滿滿的人情味，更存有一種對顧
客滿滿的情誼與在乎，以及恰到好處的關注與體貼，彷彿
使人回到江戶時代，那種人情義理都還很講究的時空場域
，不知不覺間，內心逐漸充塞著一股源源不覺的暖意，以
及一種極力想找到一間居酒屋窩著，哪怕自己不勝酒力，
也想要來這間黑店赴宴，豐富自己的味蕾享受。
看著看著，肚子似乎也不禁餓了起來……