【墨西哥】《甜蜜的死亡氣息》──為不存在的戀情復仇
※ FB圖文網誌版：https://goo.gl/jYJ91C
注意！以下內容涉及劇情！
推薦給這樣的你
認為人生就是一場荒謬劇的你
曾經莫名其妙公親變事主的你
跟《冰與火之歌》的蘭尼斯特一樣有債必還的你
好萊塢名編劇
吉勒莫‧亞瑞格（Guillermo Arriaga），也許你不熟悉這個名字，但很可能看過由他擔
任編劇的電影：《愛是一條狗》、《靈魂的重量》、《馬奎斯的三場葬禮》、《火線交錯
》等等，而本書也在1999年拍成同名電影。
上述除《馬》的導演是湯米‧李‧瓊斯外，其他都是與知名墨西哥導演阿利安卓‧崗札雷
斯（Alejandro Gonzalez Inarritu）合作──對就是那個拍出《鳥人》和《神鬼獵人》
的傢伙，讓李奧納多終於含淚抱回奧斯卡最佳男主角獎，在此我們謝謝阿利安卓。
而吉勒莫‧亞瑞格，或許不如阿利安卓．崗札雷那麼有名氣，但那些電影之所以能成功，
便是奠基於他多線交錯的敘事風格、緊湊明快的筆調，還有對人生充滿衝突、挫敗與失落
的描繪。
兩場死亡之間
事發於排水溝裡一具少女的裸屍。青年拉蒙跟著第一批人抵達現場，即便只和少女講過寥
寥幾句話，當場卻只有他認出她的身分：艾妲拉。當他還陷在艾妲拉黏膩的香氣，和對她
從以前就萌生的遐思時，流言蜚語已把他塑造成對艾妲拉之死深感悲痛的男友，連艾妲拉
的父母都對此深信不疑。
謠言繼續擴散，有人甚至信誓旦旦表示，兇手就是那個不時到村子做買賣的吉普賽人……
怒火被點起的眾人發誓要以牙還牙，而又有誰比深情的男友更適合呢？就因為一場未曾存
在的戀情，頭已經洗下去的拉蒙於是成為一場死亡復仇的主角……
為妳復仇，與妳無關
《甜蜜的死亡氣息》發生於墨西哥東北邊陲塔毛利帕斯州（Tamaulipas）的一個偏遠小鎮
，儘管有些新移民移入（例如艾妲拉一家），社群關係依然相對傳統、緊密而封閉。該鎮
鄉民對「復仇」莫名其妙的狂熱，雖不排除是有人刻意起鬨，但這把火能燒起，終究出於
墨西哥傳統社會對「男子氣概」的推崇，以及對男性社會角色所賦予的期待。
傷害「屬於某個男人（可能是父親、兄弟、丈夫或情人）的女人」就等同傷害「那個男人
的榮譽（價值）」，傷害「屬於某個社群的女人」就形同傷害「那個社群的男人的榮譽（
價值）」，因此必須藉由報復恢復男人的尊嚴。這不僅是穩定權力關係的手段，對男性來
說，也是一種被侮辱後的療傷儀式。
而艾妲拉呢？明明一切因她的死亡而起，她卻跟這個炎熱的小鎮一樣邊緣，沒有人了解她
，死後更無人在乎。村民嚷嚷著要向吉普賽人報仇，卻無人關心真相；拉蒙在艾妲拉死後
對她愛意漸長，卻沉溺於自己對她的想像、對愛情的想像、對英雄的想像，但這裡已無人
能讓他拯救。作為一具屍體以供這些男人意淫自己擁有的權力，艾妲拉或許還有點用處，
作爲人，她卻乏善可陳。
正義坐在那裡喝牛奶
一群盲目（或說選擇盲目）的鄉民中，鎮代表胡斯蒂諾是唯一理智得真正在乎是誰殺了艾
妲拉的人。經過一番明查暗訪，胡斯蒂諾好不容易找到真相！他會召集村人好向他們解釋
一切，讓真相大白嗎？
「他閉上雙眼。好幾次，他都聽過這種死亡降臨前特有的聲響……這次，他大可將這種令
他感覺刺耳的死亡聲響徹底消音。但他並沒有這麼做，他只是看著牛奶在玻璃杯內緣緩緩
淌下。」胡斯蒂諾知道，但胡斯蒂諾不說。略帶諷刺地，胡斯蒂諾（Justino）這個名字
的字源正是「正義（Justicia）」。任憑眾人鼓動、施壓拉蒙，是自知無法點醒他們的無
力感，還是為了維護小鎮的集體利益，如他所說，保護艾妲拉的名聲和她父母悲痛的心？
然而真正令人悲傷的並非正義的缺席，而是它確實存在，卻選擇坐在那裡目睹歷史一再重
演。