http://0rz.tw/EUACx
《地獄之行》是中信新思推出的《企鵝歐洲史》的第八卷，是由伊恩‧克肖(Ian
Kershaw)負責撰寫，內容是1914年之後至今的歐洲史。作者將這段歷史分成上下兩卷，本
書寫到1949年，中譯本尚待出版的下卷《激盪歐洲》則到2017。
作者克肖是當代最知名的納粹德國研究者，其兩大卷《希特勒傳》是學界公認的經典之作
，其簡體中文版幾年前就已然引進，另外一本《命運攸關的抉擇》也有幸面市，《地獄之
行》則是最新的翻譯。說來慚愧，雖然這些我都有收，但本書是我目前唯一看完的作品。
而克肖的確是不負其盛名在外，看《地獄之行》，如同在讀傳記般的流暢，絲毫沒有那種
嚴肅冰冷的歷史著作之感。
《企鵝歐洲史》這一系列都是走論述型而非敘事史路線，克肖這本也不例外，他把重心放
在討論歷史進程跟事件背後的深層原因，對讀者自身則需要先行了解梗概，否則難以明白
作者所言。而克肖基本上，他把這段歷史的各家觀點加入了自己的見解，融會貫通後用優
美的文字描述重新展現給讀者，例如關於爭議最多的一戰起源，他的結論就比較接近另外
一位史家克里斯多福‧克拉克(Christopher Clark)在《夢遊者》中所述：所有的政治家
都知道災難即將發生，但他們卻無所作為，甚至放任其發生。與此相比，克肖更關注的是
戰後的那些極端事件生成的淵源。以種族歧視與屠殺來說，就是源自於十九世紀後半發展
出的社會達爾文主義與優生學，只是在繁榮時期得不到普遍的認可而成為少數極端派，但
種子埋下之後，在戰後經濟衰退的混亂年代，它就隨著人性險惡面發芽茁壯成可怕的食人
樹。關於這方面的討論，這邊個人另外推薦塔奇曼的《驕傲之塔》，她對戰前各國的思潮
與各種社會變化描述之精闢，堪稱入木三分。至於作者另外一本《八月砲火》也就不用多
說了。
克肖對於大戰，他把重心放在“士兵為何而戰”這部分，他簡述了各國士兵們的狀態，是
我在本書中欣賞的部分。政客喊喊愛國主義的口號是很簡單，在戰場上面對子彈的卻是士
兵，他們或許懷抱著各種不同的理由上戰場，但很快地絕大多數人就會發現，這場屠殺毫
無意義。例如，常常被軍武迷嘲笑的義大利，他們之所以“表現很差”，關鍵即在於士兵
們根本不知道“為什麼我會在這”。作者指出，尤其是二戰，絕大多數的義大利士兵極端
厭惡被墨索里尼動員，以至於他們往往輕易的就以投降做為“抗議”。但事實上，義大利
人並非“不堪一戰”，二戰末期，當他們被德國人動員起來保衛“盟軍入侵”時，表現又
是截然不同。這種心理變化在戰後產生了極大的影響，許多國家都為了老兵焦頭爛額，也
因此成了戰後動盪的主要因素之一。對這段有興趣的朋友可以繼續讀《美麗與哀愁：第一
次世界大戰個人史》跟《不曾結束的一戰》(簡體版《戰敗者》)。
戰間期是意識形態鬥爭的第一波，各種“主義”當道，在歐洲乃至世界各地爭奪主導權。
起初，民主主義似乎在戰後一度取得了上風，但隨著事態惡化，竟然在短短數年內全面退
潮，歐洲整體右轉，克肖對此作出了精采的分析。首先，他指出，法西斯主義雖然盛行，
但稱不上勝利，除了德、義外其他國家都只是專制獨裁化，掌權執政的大多是過去的保守
右派寡頭，他們只想保障自己的利益，並不接受法西斯的那種民粹動員，其對國家的掌握
也相對強勢。德國落入納粹，義大利接受墨索里尼，除卻個人魅力影響之外，還有因為過
去保守右派的失勢造成的權力真空，而左翼分裂與得不到普遍支持所造成的結果，而這些
條件在其他國家大部分不存在。克肖對於這些意識形態的區分非常的清晰，他所做的比較
分析是本書的重頭戲。
“戰後歐洲的穩定是建立在希特勒與史達林的『成就』之上。”，這句話雖然殘酷，但卻
是一針見血。兩次大戰期間在歐洲爆發的種族清洗、屠殺，以及邊界重劃，雖是人間地獄
，但確實消除了過去遺留的那些“歷史問題”。在民族國家當道的年代，至少大家“純淨
”了許多，十九世紀末的那些糾紛至少不再那麼嚴重與困擾。而冷戰的爆發，鐵幕的降臨
，“將歐洲較落後的區域隔開了”，“西部各國可以在馬歇爾計畫的幫助下快速的重建與
成長”。克肖的“大實話”有點刺耳，但卻難以否認。
本書的篇幅不長，克肖用精練的文字帶領讀者快速的“To Hell and Back”(英文書名)，
雖然他有些見解對熟悉這個主題的讀者來說沒有什麼新意，但我們還是可以隨處見到作者
對整體時代的描繪非常清晰，重點鮮明，可以讓閱讀者輕易的了解整個脈絡。不過要注意
的是，這是一本政治史，克肖僅用了些篇幅描寫社會變遷，其他面向可以說付之闕如，有
需要的朋友可以去找霍布斯邦的《極端的年代》來做點進階閱讀。
翻譯上沒有問題，不過私乎有朋友注意到譯者對某些語句作了“刪減與修飾”，考慮到“
環境的因素”，這倒不是很意外。但我個人讀起來是沒有什麼影響，也非常期待下卷在今
年內(2019)能夠面世。