夢是神奇的能力，讓人穿越已經鏽蝕的時光回到從前。
我在冰淇淋店買了雙球的巧克力甜筒，等你來。黑巧克力、綠色瑞巧
與米白香草巧克力，在脆皮甜筒上交融一起，街道上陽光燦亮，曬得灰色
地磚裡的玻璃砂閃爍出星星的光芒。夢裡的冰淇淋沒有味道沒有溫度也不
會變少，像留在記憶裡變成琥珀的你一樣。
還沒等到你，夢就蒸發在早晨六點鐘的鬧鈴聲中。
醒來的時候，複習了一遍夢與記憶，怕會忘掉，然後遺失許多不重要
的細節。
已經過了很多年，我們都已經長大（或者老去）。但我還是像以前一
樣：很早睡很早起來；週末得到學校為學生上兩堂國文課；午睡以後換上
運動背心、短褲去健身房運動；晚上一個人坐在餐桌前吃晚餐。
像以前一樣無趣而默然的消磨時間。
不同的是我換掉了那張很難睡的床墊，還有客廳裡髒掉的布沙發、脫
皮剝落的餐桌椅和有裂痕的茶几。
順便丟掉了曾經與你併肩坐在上頭的地毯。
長大不過這樣：所有不美好的都會沉澱成懷念的結晶。想起最後一次
說話，你用好聽的聲音說著那些傷人的話。如今我也只記得你的好聽聲音。