每當嘎敏這麼說，
我總問:需要上洗手間嗎?
妳總是搖頭，
妳是乖巧的乘客，
一定要司機說下車上廁所，
妳才肯下車上廁所。
今晚不是第一次自己開車，
卻是第一次深刻感受到不再有妳的孤獨感，
我進了一路上經過的每一個休息站，
停在常停的地方，
走我們曾一起走過的每一小段路，
也就兩百多公里的距離，
卻好像每一站都有一點回憶，
像是聊得太激動忘了司機想上廁所，
只好一起大笑向休息站揮手說再見，
像是妳買了貌似厲害的點心用假裝兇狠的語氣逼我吃，
像是我們爬上樓想看聽說很厲害的夜景結果什麼都沒看到，
像是我隆重向妳介紹廁所外那棵很香但不知名的花或樹，
像是妳總覺得自己會找不到車而緊跟著我...
不曾擁有妳，
但我還擁有這些回憶。