桌上奶奶的照片依然對著我微笑
我的奶奶在一場大火中喪生
那是大約在我小學時發生的事情...
那一天，我正好住在親戚家
哥哥一大清早將我叫醒
頭也不回地直接把我帶回親戚家
一路上...他一句話也不說
...不論我問起什麼
直到計程車停下，我看見眼前一片焦黑的房子
才明瞭到發生了什麼事...
我無法停止哭泣
從小父母沒有時間照顧我
奶奶一手將我在南投帶大
我永遠記得打雷的那天...我哭著跑到她床上
她摟抱著我、輕聲安慰我，輕吻我的臉頰...
看見她躺在冰櫃裡
父親要我伸手摸她的臉頰
奶奶的臉頰冰冰的，沒有過去貼在我臉上那種溫暖的溫度
出殯前，我們圍著奶奶唱著歌
那是什麼歌曲我不曉得
更是聽不懂
眾人皆閉上眼睛專心著唱歌，默哀，而我因為懵懂無知
看不懂手上的歌詞幾個字，於是只好專心看著奶奶
眨眼過後，一瞬間
我看見奶奶的眼睛睜開
我好想告訴站在旁邊的大人
但是我沒有勇氣...
我就這樣靜靜地看著奶奶被裝進棺材
裡面撒了許多硬幣，釘上釘子後
奶奶被運往山上
奶奶的照片依然在我的桌墊下
我想，若是現在將黏在桌墊上的奶奶的照片撕下
她的笑容應該會印在上面吧