這讓我想起一個鄰居幾年前遭遇的小怪事。
這位鄰居是挖土機駕駛，我們社區的人都叫他「怪手」。幾年前一個夏天夜晚，
怪手開著小貨卡出門，去拜訪客戶，直到晚上九點以後才回來。
還有一個助手也一起，忘了是他姪子還是表弟，總之是個年輕人。
我們當地人若不是住市區，通常不愛走省道，嫌紅綠燈多，而是走水利會的防汛道路，
就是那種緊鄰大型灌溉溝渠的非正規馬路。路面不寬，窄處只容一部車通過，
最寬處也不過兩部小客車勉強會車。兩人就那天開著小貨卡，走防汛道路回來。
開到半途，車燈遠遠地照見前面有一個中年農夫樣子的，騎一部野狼。
以當時的行進方向，靠右是農田，靠左是幾米寬的灌溉用大水溝。
那條水溝，耕期時上游開閘放水，水位高、水流急，是可以泛舟的程度。
就算非耕期，從路面下到水溝，也有將近兩米高的落差。
一般機車騎士在那種情況下都會靠右、騎在近農田這一側，比較安全。
但那位中年農夫卻始終緊緊捱著左邊騎。
「看這歐里桑，頭殼壞去喔？靠左邊危險啦。」怪手說。
「八成喝醉了，才這樣騎車。」助手說。
機車速度比貨卡車慢，很快距離就追上了。因為懷疑對方酒駕，
他們不敢逼車、也不敢跟太緊，就慢慢開在後面一段距離，
打算等到路面較寬的地方，再超車過去。
接下來的事情大家八成猜得到。當怪手先生終於等到了足夠的路寬，
方向盤正要往右打、加速超車時，機車騎士突然從眼前消失了。
兩人當時大吃一驚，以為機車騎士摔進水溝裡，立刻停車查看。
防汛道路沒有路燈，黑暗中看不清楚，只好趕快打電話報警。
警察趕到後，派人打燈下去找，沿著水溝來回搜尋，卻什麼也沒發現。
到白天，警察聯絡一些民間團體、協同當地社區的巡守隊，又前前後後去找了幾次，
依然沒找到任何東西。
剛好那一陣子，上游尚未開閘放水，水位幾乎見底，大為降低了搜尋的難度，
也排除了機車騎士摔落後被水沖走的可能。而那一段溝岸，長滿雜草和矮樹，
如果有一部野狼機車連人一起摔落水溝，一定會留下痕跡，但是並沒有，
樹和草都好好的，沒有被重物壓折過的樣子。警察也檢查了怪手的貨卡車，
沒有任何擦撞傷痕。總之，綜合各方面的線索，
那個摔進水溝的野狼機車騎士彷彿根本不存在似的。
這件事情最後怎麼收尾我也不清楚。只知道那時正好是農曆七月，
怪手先生和他的助手因為這樣還特別跑了幾趟神壇。
當然，三更半夜大家還是照樣走那條防汛道路。沒在怕的。