作者:
xereo (凜悠悠)
2015-06-12 23:00:40歲月 2
這壺茶沖下，彷彿要把這個禮拜的事件沖淡一樣。
詩雅難得來家裡找我，伯爵茶的香味很快在我倆眼前散開，
她大辣辣地端起瓷杯，許久不見，她還是一樣。
「好吧，我們來整理一下。所以他到底長得怎麼樣？」我不確定是不是找錯人聊這個話題
，詩雅的重點完全不在這件事有多奇怪上。
「這應該不是重點吧。」我說。
「才不呢，要是他是一個長相猥瑣的傢伙，妳只會跟我碎嘴遇到一個變態，但瞧你現在東
想西想的表情，就代表事情沒有那麼簡單吧？」沒辦法，我所有的行為舉止幾乎避不了詩
雅的眼睛。是因為認識了太久嗎？我們從高一就開始認識了，直到現在，即使身份不同了
，我們仍然會這樣坐下來聊聊。
「妳很煩耶。」
「我說王大小姐啊。偶爾這種小小的精神出軌也無所謂啦。」
「別亂說。」
「女人在三十歲以前，仍然相信愛情。但是三十歲之後，愛情就像是某一種嗜好而已，不
是嗎？」詩雅的話就像刺進我的內心深處一樣。
在心還沒有那麼滿的時候，
每一次傷心的戀愛，
就像是要把內心完整地哭碎一樣。
但年紀到了一種高度之後，
愛情真的就像是嗜好、興趣一樣，
有當然最好，但沒有好像也不會生不如死。
因為有太多事情，都壓在這件事情之上，
那些不致死的生活日常。
我並不是不愛偉庭，
而是那些記憶好像已經好久好久了，
我都已經快忘記坐在他摩托車後座的感覺，
每天都過著像是沒有明天的戀愛。
當妳回首那些瘋狂的自己時，
會覺得那一切真的好美、真的好真。
因為，兩人的關係只會隨著年紀、相處的時間，
越來越混濁而已。
最清澈純真的暫態湖面，
或許只存在於最開始的那一刻吧。
接著，很多東西會一一添加進來，
這並非是壞事，
只是最後，妳也想不起來最早喜歡他的樣子了。
「我不像妳啦。」我將自己抽離那混濁的池塘邊。
「是嗎？」她擺了一個使壞的表情。
「我已經結婚了。」
「這才不是重點吧。」詩雅是標準的不婚主義者。
「但我就是這樣啦。」是啊。我過著像是『貴婦』的生活，但好像靈魂一點一滴被剝離了
，是什麼也不清楚。
「其實我是很嚮往婚姻的人呢。」
「騙人，少在那邊。」我喝著茶，差點沒噴出來。
「是啊。之所以會期待，那是因為人的關係吧，並非只是履行什麼應盡的事情…」詩雅低
頭想了想：「有些人，會讓妳真的心動。那是一種直覺，那種直覺並不像是身份轉換上的
定位而已。」
「更多的是『無論如何，都可以回家』的感覺吧。」詩雅是不折不扣的玩家，從年輕的時
候就是那樣。但是從她的眼神中，我看見了那個故事，我跟她都沒再也提過的故事。是懷
念的味道嗎？不，或許是更多複雜的情緒在裡頭吧。
「都可以回家？」
「說起來就像小少女會說的故事，但這種直覺即便多大還是會心動。」詩雅對我微笑：「
無論世界、生活有多糟，直到回到他身邊，就有回家的感覺。」
「真的嗎？」我搖著茶匙，詩雅以為我是對她說，但實際上我是問我自己。是連那種直覺
都無法再聞到了嗎？
「是啊。」詩雅認真地看著我，她或許是看到我眼角的猶豫了吧：「有任何問題都跟我說
，好嗎？」
「會啦…」希望我臉上沒有浮現太多尷尬，我微笑地看著詩雅，好讓她不要看見我心底的
聲音。
「對了，我上次買了這個…」我滑開手機，試著從這日常生活的物質事物沖淡我們眼前這
個話題。
免得讓她看穿太多深藏在我內心的另一個我。
✽
當晚，我鼓起勇氣跟偉庭提這件事情，
他刷完牙，正拿起平板翻閱著無聊的財報資料。
「偉庭？」我邊修指甲，邊往他那瞧去。
「嗯…」他並沒有看我，仍然專注地盯著他的報表。
「你清不清楚那個心理師來歷啊？」
「哦，還算認識。大概碰過幾次面吧。怎麼了？」他不以為意地回答。
「你認為他值得相信嗎？」
「嗯…算是吧。」顯然他的心思根本沒有放在我身上。
「我去看過一次了…偉庭。」我把幾個字的重音放重，希望喚起他對我的專注。
「哦…真的嗎？」然而，他只有朝我短短瞥了兩秒，露出『不賴』的表情：「那感覺怎麼
樣？」
「說不上來，比較像是聊天吧。」我保持觀望的態度，沒把事件說破。
「曉筠…踏出第一步是很重要的。」他竟然以一種老生常談的態度詮釋：「放輕鬆面對，
或許這真能幫到妳。」我完全看不出他眼底的真義究竟為何？
的確，也許最近的我算是真的有點焦慮，
小事都可以不停地再三確認，
但是我不認為我自己有礙到偉庭生活哪一個部份，
反倒是他，小動作頻繁到還要用心理醫生這種奇怪的事情嗎？
或許他以為他住在國外吧？
「你是認真的嗎？」我認真看著他，他將平板放下，又來了。那是男人的打發預備動作：
『想好好看著妳，把事情一次講完，然後別來煩我』。
「曉筠，這麼說好了。你知道我有個朋友金先生吧？就是那個男演員。」他說得生動，但
是我只隱約記得是個近年爆紅的電影圈人物。
「有印象。」
「好吧，別看他看起來光鮮亮麗的，實際上他有一些心理上的困擾呢。」
「喂，我很清楚我自己…」
「我知道，曉筠。沒有人說妳怎麼了。」偉庭急於解釋：「金先生御用的諮商心理師就是
他囉。聽說他的溝通技巧相當特別。」
「你到底是說真的還假的。」聽起來就像是隨便呼嚨我的枕邊故事。
「當然是真的啦，我不想說得太仔細，免得讓妳覺得我好像是刻意叫妳去的。」偉庭倒是
很會解釋，當他名片拿給我時，完全不是這種口氣，男人的健忘比他們自己想像得還嚴重
。
「所以…」
「如果想找人聊聊，這心理師是相當專業的。當然，曉筠，這取決於妳。」偉庭誠懇地看
著我，他打算就此打住：「別壓力太大了，妳知道我是為了妳好。」真是慈悲的眼神啊，
他親了親我的臉頰作為會談結束。
一般夫妻或許很難談論到這領域的聊天內容，
但因為我，偉庭反而覺得像是自然到不行的事情，
好像他是天生的善意使者一樣。
『哇，有這個好消息，趕緊來告訴我老婆。』
就像是這種口氣一樣。
我並不清楚偉庭是否只是隨意將我丟進一種『狀態』之中，
好似他可以暫時不用理我。
睡前的他還輕輕從我背後擁抱著，
像是安撫著我，
但這一切細微的動作只是讓我感到更傷心而已。
是不是連敷衍也變得困難了？
✽
隔天早起，將早餐準備完畢，端去餐桌。
回到廚房，我輕輕拿著馬克杯注滿冷水，
我搖晃著杯身，
低頭看著一如往常的廚房一隅，
將自己擺進一個思考的角落，
像是我不存在一樣。
或許是腦海裡閃過了什麼決心吧？
我拿出手機開始搜尋。
在醒來之後，我曾經告訴自己，
別跟誰賭氣，保持著那種平衡吧？
但是看見水那清澈見底的模樣，
我才發覺自己已經如乾枯之河那樣沈默、
甚至不想被拯救。
我只是一個順著枕邊人指揮的人嗎？
不，雖然我想回去再見他一次，
但這卻是出自我內心徘徊的聲音，
而非偉庭那聽起來無聊可笑的理由。
我並不清楚這是為什麼，
但是內心總是隱約聽見那些聲音在耳邊迴響。
當然，在這個家的人，都沒有發現這些聲音。
平靜地就像是亙古的銀河一樣。
為什麼一名諮商心理師，
會像是變態一樣的說出那些莫名其妙的建議呢？
我的搜尋像是跌入海底一樣，
全無任何可以參考的結果。
「媽，你還好吧？」華洋朝著我這裡看過來，在我不知不覺之中，他已經將早餐用完了，
正準備穿鞋出門。
「沒事，你便當應該帶了吧。」一如往常，華洋正準備迎接他的早晨。
「你還好吧？」華洋納悶地看著我。我總以為我偽裝得很好。
「沒事。」
「我出門囉。」他走向車庫，牽出單車。
「好，路上小心。」我揮手看著他。
其實當下我腦海閃過很多畫面。
彷彿被那充滿惡意的話給全面征服了，
所以不知覺就把許多情節連接在一起。
「加入一些情境。
假設妳回家睡著，
隔天醒來，照著鏡子。
發現自己又回到了那個人見人愛的少女，
緊緻的肌膚、明亮的膚色、
身材近乎犯規的美好。妳會想做什麼？」
這些話就像是挾持我一樣，
天啊，我到底在想什麼？
為何當華洋對我投以關心的眼神時，
我腦海裡傳來了那心理師的奇異告白。
兩個小時後，
我結束了思考，
打了一通預約電話。
鞭策我的不是困難的教條，
而僅僅只是『有何不可』而已。
✽
再一次仔細地關注他的臉龐時，
我才發覺自己第一次見到他時，
只是在氣頭上而已。
當時只是賭氣地想要解決偉庭丟給我的污辱而已。
這一次我清楚地看到他的臉龐，
非常清秀工整，為了不讓稚氣扶搖而上，
他試圖用鬍子來拉低自己可能看過青澀的平衡。
他與其他人不同，
我們並不在一間民間社福機構內，
這裡並沒有其餘人往的人們，
我們就像只是在他的辦公室、工作室坐下來談而已。
「我記得妳。」我們禮貌地握手，然後彼此都陷進沙發中：「讓我猜猜妳怎麼會再次上門
。」他沒等我多說什麼就自言自語起來了。
「是不是在思考為何一名諮商心理師，為何可以說出這麼越軌的話？然後又上網找了好多
資料，感覺這一切就像是沒有回聲一樣。」他拿出一本筆記本，右手已經準備好書寫。他
的話就像是有備而來一樣，精準地說了我曾經想過的話。
「這個…」我突然之間不知如何回應他。
「放輕鬆，王小姐。除了跟好朋友以外，妳是不是很少跟人聊過天了？」
「你…」
「從一個人的坐姿就可以觀察出來囉。你總保持在一種恰似平衡的狀況下，但這種狀況卻
是最危險的，有可能一碰就倒，就像妳會來見我也是一樣的狀況。」我不懂這是他的直覺
還是我太好猜透，他繼續說：「是心底某個聲音破壞你那輕輕可以碰壞的平衡狀態吧？」
「你為什麼…」我不知用什麼名詞描述。
「這是我的職業，我該做的事。王小姐，打從你頭一次踏進我工作室時，我就想到了該怎
麼幫助妳了。說吧，妳心底有很多想說的吧。」
「不是…我是太好被你看破了嗎？」
「其實也不盡然。」他起身裝了兩杯水，放在我眼前，我為了掩飾內心的不安，只好拿起
杯子輕輕地喝。
「就像現在一樣，妳很緊張吧？為了怕自己被我安上更多標籤或者說出事實，所以會開始
作出一些動作，試著在動作之間緩解自己的緊張。」他一說完，我像是停止呼吸一樣，他
到底是什麼傢伙？難道他聽得到我內心的聲音。
「別緊張，王小姐。我跟一般的諮商心理師不一樣。大多數的諮商心理師都是聆聽者的角
色，藉由同理心與安全感的方式藉以深入客戶的內心，試著讓客戶自行發掘出自己存在的
可能缺陷，或者選擇被忽略的心理狀態。但是我不太一樣，你知道人最會欺騙的人是誰嗎
？」
「自己…」我不知不覺說出了答案。
「沒錯。有時我們比想像中的自己還要頑強，無論是多麼劣勢的事實，都有可能被內心某
個奇異的想法轉換成另外一種可以說明的事實。因此大多數情況下，我們都是試著描述我
們可以說明的假事實。」他的話就像電流一樣，直抵我心門：「就像是偷竊者不會說明自
己執行這件事件，他會開始描述自己會偷竊的原因以及偷竊完的行為。就像是裝上兩道絕
緣板一樣，『聽好，我只談這兩件事』。」
「嗯…」
「所以，不用太驚訝。妳的眼底已經寫好了診療方法了。」
「什麼？」
「王小姐，我們一起面對吧。面對妳一直最想迴避的事情。」
「什麼意思？」
「會讓妳再來一次的原因，並非是我。我那脫軌的言語只是一個開關，只是讓妳脫離欺騙
自己的開關。但真正讓妳來見我的原因…」
「我不懂你的意思。」
「妳老公外遇了吧？」
「你說什麼？」
「妳的全身上下都在顯示這個答案。」
「你…」
「妳內心拒絕承認這件事情，是吧？」
「你…」突然間，我在自己沒有掌握的情況下，感到眼前的世界模糊。
「即使知道了。內心仍然某個角落還在抵抗這個事實，藉著靜態事物的所有一切維持著自
己仍然在他心中重要的象徵。」
「太過份了…」我就像是裸體一樣，他就這樣不等我解釋一一將真相宣洩而出，我心底的
痛苦如經過放大器那樣。
讓我這一切都含入口中，
至今沒有讓我倒下的原因，
那就是我心底的倔強。
我曾告訴自己，
當時還是新婚的我們，
我就這樣告訴自己了。
無論未來的路會遇到什麼困難，
我只想信守婚姻中那些最重要的承諾。
婚姻對我來說並非墳墓，
並非只是身份的轉換，
並非只是另一個世界的開始。
婚姻在我心中的意義就是承諾。
這個聲音至今沒有讓我動搖過。
我會有美好的結局，
每日每夜我辛勤地提醒自己。
然而，這一切，
他只是輕輕地就讓這些傷口重見光明。
我好久沒有哭得這麼唏哩嘩啦。
我眼淚的開關就這樣被開啟。
「王小姐，別擔心，我會幫助妳。」他認真地看著我。
我能怎麼做？
難道坐在這裡就可以挽回一個不愛妳的人？
「那個問題妳有答案了嗎？」他的問題突如其來讓我愣住。
「什麼？」
「上一次，我問妳的問題。」
「是…」我不確定地看著他。
「如果回到十八歲，妳想做什麼？」
「這又不可能發生，這能改變什麼嗎？」
「那如果我做得到呢？」他表情不像是開玩笑。
「開世界一個小玩笑，畢竟妳的辛苦全世界只有妳知道而已。」他微笑地看著我：「別把
委屈當作是他人能夠設身處地的能夠理解，就連是諮商心理師也沒辦法。委屈永遠就只是
自己的事情。」
讓我訝異的不是他的提議，
而是為何我會被這樣瘋狂、荒唐的宣示，
給深深吸引。