※ 引述《scarletiris (亞理)》之銘言:
: 之一La Reunion
: 法國其實有一部分的領土在歐洲之外,法籍同事C出生的Reunion就是其中一個
其實很久以前就想寫下這些事
剛好看到原PO貼了有關La Reunion的故事
覺得現在不寫可能以後也不會想寫了
一開始這兩段飄點其實都不重,一段是關於聽到的故事、一段是關於見到的東西
§ § § § § § §
三年前的九月,我和我女朋友很幸運地分別以兩個不同藝術家的身分通過了審核,轉了兩
次機飛到了留尼旺島(La Reunion)展開為期兩個多月的駐村與雙年展的創作。
留尼旺島是坐落於南半球印度洋上、大小跟新北市差不多的一個熱帶小島。但我想不到的
是,我們要待兩個月的藝術村居然在海拔1000公尺的山上。
這座島很小、卻有3000多公尺的高山、冰斗遺跡、活火山和少見的熱帶雲霧林,在16世紀
被歐洲人發現之前是個無人島,後來法國殖民之後以蔗糖、香料和波旁咖啡聞名。
九月對南半球來說是正要轉入春天的微寒天氣,雖然是熱帶小島、山上的藝術村氣溫還是
很低。十幾個參與雙年展的藝術家之中,我們和一個莫三比克的攝影師是最早進駐的,整
個藝術村兩年沒住過人,現在也只住三個人。附近全是農家,太陽一下山就感到非常冷清
。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/12512640905/
↑夕陽下的藝術村
過了幾天當地藝術家加入我們之後,氣氛才開始漸漸熱鬧起來。每天黃昏我們總是在草坪
上或是亭子裡吹著風喝酒聊天,有時候是紅酒、有時候是朗姆酒,
雖然大家英文都不是很好,喝著酒也還是很快地就熟了起來。其中有一位當地藝術家綽號
叫WA,是一個克里奧人(以前奴隸混血的後裔),本身是做雕塑、表演與誦讀(Spoken Word)
藝術,而且對巫術與薩滿教有所研究,作品也常常和這些有關。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/15310394528/
↑WA的作品
因為我本身曾經讀過昆蟲系,常出野外拍生態攝影,這次提出的作品計畫又是以滅絕生物
為發想,一開始就打算往山裡面走去尋找靈感,於是和WA就聊到了島上的山。這個島算是
一個有名的登山勝地,小小的島上卻有好幾百公里的登山步道,遍佈在火山、冰斗、冰河
造成的U型谷與雲霧林裡。
我問他「島上的山裡面有鬼(Ghost)嗎?」
「我沒聽過什麼鬼故事,」他說「但島上的山裡面有很多神靈(Spirit)唷。」
「以前島上有奴隸制度,法國來的白人把很多來自非洲、印度和亞洲的奴隸帶來島上。他
們說歐洲人來這裡以前這裡是無人島,但我覺得說不定原本有原住民、但也全都變成了奴
隸。」
「這個島原本四周都是峭壁,也有傳說它曾經是海盜的基地。最開始只有Le Lazaret這個
地方有適合的港口,所以奴隸根本無處可逃。」
「被壓迫的奴隸一旦想反抗就會被鎮壓」太陽已經完全在海平面下,月光照亮著他長滿鬍
鬚的臉:「他們除了跳崖到海裡,就只躲能到山裡面。」
「被抓到的奴隸會被處死殺雞儆猴,跳到海裡的奴隸根本沒機會生還……」說起來留尼旺
島離馬達加斯加還有650公里的距離,東邊最近的模里西斯也比台灣到大陸還遠。
「躲到山裡面的奴隸,沒有人之後他們後來怎麼了。山裡有許多冰斗,有人說現在在冰斗
裡的村落可能有些人是幸運活下來的奴隸後裔。這裡的山太大太深了,死在山裡的奴隸根
本屍骨無存,最後就都變成了山裡的神靈。」
https://www.flickr.com/photos/cypherone/10465473894/
https://www.flickr.com/photos/cypherone/12416721305/
↑藝術村附近的山與U型谷冰河遺跡
「我有見過唷。」在一旁聽我們說話的藝術行政Ann開口了。
「我很喜歡爬山,常常去爬兩三天的登山行程。有一次我在山裡迷了路,太陽下山了只好
找個地方躲著過夜。」
「其實我並不害怕,因為沒有什麼立即的危險、只要明天太陽出來之後找得到路就可以了
。」
「但在午夜過後,不知道到底是不是幻覺……」
「昏昏沉沉中,我見到山裡到處都是人影。他們在樹林中穿梭朝著同一個方向走,完全沒
有發出任何聲音、也沒有注意到我。」
「最近的人甚至離我只有兩三公尺,兩三個小時都沒有停歇,一直到太陽出來,就好像什
麼都沒發生過。」
「我朝著那些人前晚走的方向走,沒多久就走回原本的登山步道了。」
聽完異國的奇聞,我也用我破爛的英文告訴他們台灣山裡面的魔神仔和紅衣小女孩的傳說
。最後大家在一片沉默中靜靜地結束了這段奇聞之夜。
§ § § § § § §
知道我打算往野地和廢墟探索之後,WA給了我一段打結的稻草和一塊刻有花紋的石頭要我
帶在身上,說是和我友情的象徵,祝福我平安。
他說,島上的克里奧人雖然已經失去了原本祖先的語言文化,但混合出新的多彩多姿的克
里奧語和克里奧文化。宗教信仰也一樣,表面上有著許多天主教、伊斯蘭教、印度教和佛
教的教堂、清真寺和廟宇,但許多克里奧人還相信著來自非洲大陸的巫術,混和著各種部
族的巫術與薩滿信仰,至今仍流傳著。
「如果看到一段樹幹或是一塊布橫在路的正中央的話,即使你是開車,也不能壓過去」他
認真地說「要繞過去,那是一種詛咒。」
https://i.imgur.com/HEc7LC0.jpg
↑WA送我的石頭
第一次走進這裡的山,真的會被震懾。從停車場走不到三分鐘就有世界等級的風景,下切
一千公尺的冰河遺跡山谷、延綿的高山。然而在這樣的地方我卻有著一種異樣的不安。
仔細想想這是我第一次在台灣以外的地方踏入野地,我對台灣的山野非常熟悉,什麼海拔
大概有甚麼生物、那些有毒生物要如何避免、遇到什麼狀況要如何處置都至少有基本的常
識,但我對這邊的生態與環境卻一無所知,連可能遇到什麼危險都不知道,因而感到一股
異樣的不安。
沒想到沒多久之後,這種未知帶來的不安感在另一個意想不到的領域也爆發了。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/15525806461/
↑登山步道的全景攝影,用電腦開啟連結可以用滑鼠拖曳互動
島上的山徑走到危險的路段之前,總是會發現小小的祭壇。感覺就很像台灣的小土地公廟
一樣,只是裡面的神像換成了聖保羅或聖母瑪利亞。雖然是不同的信仰,卻能感受到類似
的心情。嚴格說來雖然對天主教信仰不熟,但至少看得出來神像、花束和燭台的氣氛,也不是全然陌生的信仰。
但不久之後,我卻在別的地方遇到了完全不懂的祭壇。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/9954967264/
https://www.flickr.com/photos/cypherone/10465685576/
https://www.flickr.com/photos/cypherone/10465077146/
https://www.flickr.com/photos/cypherone/12435678305/
↑路邊的天主教小祭壇,紅色應該是聖保羅、藍色是聖母瑪利亞
隔幾天我去拜訪了之前WA提到的,島上最早的港口聚落Le Lazaret
這裡是島上最早發展的地方,也是早期出口甘蔗的港口,但現在已經完全沒落了,只剩下
一些廢棄的鐵路和被保留下來的古蹟與紀念館。在紀念館裡看到了附近的地圖,發現往山
裡走一點有兩棟建築的廢墟,似乎是以前奴隸的宿舍。
於是我就跑去樹林裡找到了這兩棟建築的廢墟來拍照。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/10608149553/
↑廢墟的全景攝影,用電腦開啟連結可以用滑鼠拖曳互動
廢墟在稀疏的樹林中,離小路雖然只有幾十公尺遠,但因為中間轉了個彎所以從路邊完全
看不到這裡。踩在到處都是落葉的林子裡,卻感覺附近格外安靜。
從一棟廢墟穿過之後到了一個小小的空地,旁邊是另一棟廢墟。
此時我發現空地中央的樹上有著沒看過的東西。仔細一看,是個類似祭壇的東西。
空地中央的一棵樹幹上,被人釘上一塊動物的毛皮,樹幹下放著一塊像供桌一樣的平滑石
塊。桌面中間放著一個人頭大小的圓形石頭,一些香料植物與花束,一杯紅色的液體、一
杯透明的液體,紙盤上與地上有著不明的白色粉末痕跡,儼然有甚麼儀式在這裡進行過。
https://www.flickr.com/photos/cypherone/12418937834/
↑不明祭壇
在看到祭壇的瞬間,不知為何打從心底毛了起來。
事後回想起來,應該也是一種未知的恐懼吧。雖然這祭壇的意義上搞不好和土地公廟或是
聖母瑪利亞祭壇沒什麼差別,但因為對這個信仰系統完全沒有任何基礎知識,以至於連這
個祭壇是邪是正、有沒有敵意都不知道。
回藝術村後,我拿著照片給WA看。他先問了我有沒有動那個祭壇上的東西,然後告訴我那
只是緬懷過去在那邊受難的奴隸的儀式,然後就不肯多說了……
我告訴WA他送我的稻草護身符,在我的錢包裡整個斷成了好幾節。
「那你的夢想就會成真。」他沉默了好一陣之後如是說。
§ § § § § § §
不知道有沒有人對巫術有研究的,真的很想知道那個祭壇是甚麼意義……
後面還有兩段小故事,是我在島上親身遇到的奇怪的事
但飄點也不太重,晚點再貼上來。