※ 引述《dayend (不二)》之銘言：
: 二十三歲之後，我就是個定期進醫院的藥罐子。
: 輕則定期接受副作用難忍的療程，重則開腸剖肚或者打開大腦。
未知小姐目前芳齡幾何，
不過看起來體能相當良好，
可以接連承受開腸剖腹及開腦
手術。
先談談開腦吧，一般開腦手術
，就算簡單的腦下垂體瘤，
大概七到十天可出院，
居家安養大約十天內可正常上班
上課。
再來談談開腸剖腹吧，
假設是器官移植好了，
一般是住院追蹤半個月，
最多最多是住一個月，
就會請患者居家安養，
一般是建議安養半個月，
不要出入公共場所。
所以呢，咱問過醫院義工跟
護理師等等相關人員，一般能
住滿半年的非常少，原則上是
自費，而自費的金額很可觀喔。
健保？別逗了，能意識清晰的，
就算半身癱瘓在床，住滿一個月
也會要病患出院或轉院的。
假設真的能讓主治醫師同意，
而且健保也同樣讓病患住滿半年
的，各位可以思考一下，那得病
的多重？
: 這些經歷難免會讓我在醫院裡碰到一些生死交關的局面，頻繁地碰觸一些
醫院講穿了四個字：出生入死，
所以醫院永遠離不開生死議題。
這跟待多久沒關係。
: 關於生死的議題。
: 那年，心臟出現了些不同以往的問題，附帶著自己身上已經帶有的病史，
: 棘手地在醫院一待就是將近半年。
: 也許天性虛華，也許是天秤座的高傲愛美，我不喜歡也不容易接受探視，
妳的虛華如果是天性，
那就跟星座沒有關係，
請不要開天秤座地圖砲，
天秤座躺著中槍。
: 能夠來探視我的要不是親人、有重要事件的摯交摯友，再不然就是只找到
: 我才能解決問題的人。
路人也不會隨便跑去探病。
除非妳超重要，
不然一般人住院，會去探病的
也就是至交好友跟親戚了。
工作上的事，如果你是負責人，
有事不找你，那你的取代率還真
高。
: 那天，她走進來，很安詳地一直站在床邊凝視我。
: 她是這場人生裡，最了解我的朋友，
: 出生年月日跟我同一天，別人搞不懂我的，她像我的連體嬰一樣，
: 一點點風吹草動都能知道我怎麼了！
妳的好朋友被妳開地圖砲了。
: 跟每個往常一樣，她笑著望著我，告訴我，外頭的世界正在發生什麼？
: 跟我談論起好多感覺上很值得去探險的咖啡店、書店和博物館，
: 讓住院住得有點厭世的我，忽然對明天有了一些期望。
: 她說：
: 等妳好了！
: 我陪你去中國看你最想看的古墓文物博物館，快點好起來啊！
: 邊說著，拿起我為了解悶，隨意閱讀著然後率性丟在床邊的書，
: 在裏頭夾了一張紙條。
: 這些年我一直抽不出時間和動力，去看看我真的想看見的世界，有她這句
: 話莫名有了一股力量。
: 就在她的陪伴下，那天我很安穩地睡著了，感覺身上的沉重消失了一大半。
: 隔天，
: 男友送來早餐，我愉快地跟他提到來訪的友人，分享著我們聊的話題....
: 男友面色凝重地聽著，支支吾吾，臉上透露著不安與擔心的神色，
: 他說：
: 她，在那部還為尋找到的馬航上，妳忘了嗎？
: 一段安靜的片刻，我才想起對啊！
: 在走進醫院之前，我正因為她與消失的馬航難受得無法自己，幾乎沒有辦
: 法承擔那個哀傷。
: 只是昨天的畫面太真實，所有的對話我都記得，我不願意相信這是夢境，
: 於是拿起那本昨天她碰過的書，狂甩著想知道裏頭有沒有塞著一張紙條。
: 一張淡粉色的紙條，輕飄飄地滑落到我病床的棉被上，上頭確實是她的筆跡，
: 簡單寫著，納蘭容若～
: 待結個他生知己，還怕兩人都命薄，
: 再緣慳、剩月殘風裡。
: 清淚盡，紙灰起。
: 我無法停止淚流滿面，告訴男友：
: 她來過、她來過，她昨天來看我，這是她夾進去的紙條。
: 儘管後來，
: 太多說法，比較合理的大概是，那是把我過去把書出借給她的過程裡，
: 她留下忘了取走的書籤？
: 比起當時我精神異常了一下下，我還是覺得，消失在地球某一處的她，確實來過。
有夢最美，希望相隨！
麻煩出來解釋一下，
名單內沒有十月的故事好嗎？
就算十月是農曆吧，
好歹也是回應一下吧。