<兔子>
事情是這樣。
某天，半夜睡不著。
麻糬、眼球(們)、帝王蟹看起來精神也正好。
想說好像從沒帶大家一起出門過，決定來場集體大夜遊。
把麻糬、眼球(們)放入外套口袋，帝王蟹裝進塑膠袋。
提著袋子，朝一樓大門走去。
就是在那時候遇見牠。
牠看起來有點像兔子，但耳朵卻非常長，超過圓圓短短的尾巴，拖曳似地垂在身後。
身體呈米黃色，半透明色澤。
仔細看的話，體內似乎還漂浮著零星的亮點，像水族箱被光線照射時的樣子。
為什麼半夜一個人(?)孤孤單單站在電線桿下方呢？
兔子看見我，突然從陰影裡拿出了一條細鐵棍跟白瓷盤，就這麼表演起雜耍來。
感覺是擅長雜耍的朋友呢～
兔子表演完畢，朝我們行了一個連耳朵都甩到前方的大大鞠躬。
我與帝王蟹都情不自禁拍起手。
(麻糬無感，眼球(們)則在口袋裡跳上跳下的鼓譟 XD)
兔子吸收了掌聲的洗禮，半透明部分退去不少，身體明顯變得實體化起來。
不知道為什麼，看見兔子變得比較固態(?)，內心下意識鬆了一口氣。
後來時常在上下班經過電線桿時，看見兔子出現在那裡。
小朋友或動物，似乎都看得見兔子。
兔子很喜歡跟小朋友玩。
如果有蹲在路邊哭泣的小朋友，兔子也會主動跑到他身旁，不斷賣力表演，直
到他破涕為笑為止。
但兔子的表演，並不是誰都買單。
有時候，兔子跑到小孩身旁賣力表演，小孩哈哈大笑後，什麼也沒說，就離開了。
有時候，兔子跑到小孩身旁表演時，小孩反而會發出尖叫，或狠狠地踹兔子。
(這時候，如果我有看到，通常都會朝小孩凶狠衝過去，然後小孩就會被嚇跑。)
兔子每天依舊非常賣力表演著。
雖然我仍時常為兔子鼓掌，但兔子卻越來越透明，越來越液體。
隨著牠的身形越來越透明，不僅是小孩，連動物都快要看不見牠了。
跨完年後，再次遇見兔子，幾乎只剩下輪廓了。
怎麼辦，兔子快死了。
我將幾乎變成透明的兔子，小心翼翼捧起，帶回家。
因為自己的無能為力，難過的不得了。
有沒有什麼方法，有沒有什麼我能力所及的方法，可以救牠？
「討厭、討厭～」
小精靈突然撲身上來，抱住了我的手指。
她將我的手指移到筆電鍵盤上，將我的手指在鍵盤上一按。
……打字……寫故事嗎？
於是飛快打了一篇關於跨年禮物的短篇小說。
但看起來好像沒有用。
兔子的呼吸越來越急促，連輪廓也開始模糊起來。
整個身體宛如便成一團模糊不清的霧氣。
「討厭、討厭～！」
小精靈開始齜牙裂嘴，將十指彎曲成虎爪樣，努力扮起鬼臉。
「牙痛？」
「討厭～！」
「小貓咪？」
「討厭～！」
天啊，我真的最不會動作猜謎了啊～ <(0o0)> (抱頭)
看著小精靈原本秀氣可愛的小臉，表情越來越猙獰，感覺好像隨時會撲上來，
朝我撕咬亂抓，我突然靈光一現。
「妖怪？」
「討厭、討厭～！！」
「妖怪，原來是妖怪啊！」
飛快打了一個關於妖怪的故事。
兔子輪廓漸漸穩定下來，但身體仍然相當透明。
好，那就這樣。
只要有空，就來說一個妖怪的故事吧！
之後一星期，在努力產文下，兔子的透明度漸漸降低。
牠跟帝王蟹的感情，尤其特別的好 。
可能是因為練習雜耍時，時常借用帝王蟹的秘密基地吧。
又過了一陣子，兔子的情況終於穩定了。
於是將牠帶回原地放生。
後來常常在打工返家時，跑到電線桿旁邊，
蹲在角落，對兔子說妖怪故事。
<貓帽>
白貓很喜歡梳毛。
用前面有圓圓塑膠頭的梳子，梳裡背部的毛。
梳一梳，還會自動翻肚，表示肚子也要比照辦理。
某天逛部落格時，發現有格主用自家貓刷下來的貓毛，製成一頂小帽子，給貓
戴，覺得相當可愛，決定比照辦理。
把白貓的毛收集起來，清洗曬乾後，用手捏成一頂尖尖的小貓帽。
趁白貓睡著時，偷偷戴到牠頭上。
雖然看起來相當可愛，但當白貓睡醒後，表情看起來卻相當無奈。
倒是眼球每個人都興致勃勃，輪流搶戴貓帽玩。
於是，又從原料主身上梳了梳，一頂一頂手工捏製，陸續又做了四頂帽子。
「抱歉，手邊原料不足，過幾天在幫你們做帽子，好嗎？」
沒有獲得帽子的四個眼球，感覺相當沮喪。
拿到帽子的眼球則是開心戴著貓毛帽，轉啊轉地，跳起舞來。
第二天，打字打到一半，跑起來上廁所時，發現眼球只來了四個。
「其他人呢？」我朝戴著帽子的眼球詢問道。
眼球心虛朝上朝右朝左朝下看，就是不看我。
「天空看起來好黑，等等可能就要下大雨囉。」
聽我說完後，四個眼球同時望向窗外的天空。
「聽說這幾天寒流來，如果現在還待在外面，一定會冷得瑟瑟發抖，真的好可
憐喔。」
我故意大聲說道，說完還拉了拉外套，做出顫抖的樣子。
回到座位上，打完一頁，朝床邊一望，戴帽眼球們，果真如預期出門去了。
兩小時，四小時過去。
雨越下越大。
左等右等，就是等不到眼球回來。
外頭傳來轟隆隆打雷聲，該不會是出事了吧？
套起雨衣，決定出去找。
正要轉開門把，就聽見木門下方傳來輕微敲打門的聲音。
打開門。
瞧見白貓全身濕漉漉，嘴裡似乎含著什麼東西。
白貓後頭，跟著看起來很慌張的戴帽眼球。
經過污水與泥沙的蹂躪，四頂帽子全都變得髒兮兮、溼答答的。
白貓從嘴裡吐出四個眼球。
大家看起來似乎都是驚魂未定的樣子。
白貓與眾眼球身上，帶著一種臭水溝的氣味。
似乎是不小心掉落到水溝裡去了。
把大家通通帶進浴室，洗了一個暖呼呼的熱水澡。
將貓帽用水晶肥皂洗乾淨後，吹乾。
原本是白色的貓帽，經汙水浸泡，每一頂都變得有些灰灰的。
把貓帽放到床上。
結果眼球誰也沒去戴那些帽子，反而是大家輪流鑽進帽子裡，蹭著蹭著玩。
就是這樣，過一天後，八顆眼球又開始同進同出了。
<小偷>
※ 這篇原先是同人之作，覺得故事調性跟貧作很合。稍微小修後，決定也收錄進來。
「唉呦～痛死我啦！」
我揉揉屁股，從堅硬潮濕的岩石地面坐起，朝四周疑惑望去。
「這裡是哪裡啊？」
前一刻還在便利商店值班的我，因為在追捕小偷時不小心滑了一跤，莫名其妙
跌進這個奇怪場域裡。
環境十分陰暗，伸手不見五指。
我伸手在身旁周遭觸摸、探索，結果意外摸到非常熟悉的東西。
「這不是刷條碼器嗎？」
摸到刷條碼器，讓我想起口袋裡的手機。
拿出手機，點開手電筒，我這才總算看清楚自己所處的環境。
那是一個非常寬闊的山洞，我所處的位置是山洞正中央，四周有許多隧道，或
大或小，數量非常之多。
我並不知道應該往哪條隧道走，才是通往出口的正確道路。
我拍拍褲子，從地上站起。
就在這時候，我突然發現刷條碼器的下方，壓著一張紙條。
紙條的上面，只寫著「always writing!」這兩個大字。
「到底究竟是怎麼回事啊？」
我揉著眉頭，開始回想起事件的開端……
＊
叮咚～
「歡迎光臨！」
聽見店裡自動門開啟的聲音，正在洗手台沖洗關東煮的我，下意識有禮貌地呼
喊道。
「咖啡現在第二件五折喔！」
終於搞定關東煮的我，轉頭過去，卻什麼人也沒見著。
店裡空蕩蕩的。
但自動門的「叮咚～」聲卻再度響起。
怪了，是自動門壞掉了嘛？
我朝自動門走去，仔細查看。
自動門似乎並沒有壞。
深夜，總覺得心裡毛毛的。
但為了賺取寫作班學費，我還是忍住內心不安，努力撐到早班來交接的時刻。
「疑，餅乾區為什麼沒有補貨呢？」
因為餅乾區的擺放位置，是在靠近冷藏櫃那一帶，直到早班人員提出疑問，我
這才發現餅乾區已經全部被掃空。
到底是怎麼回事啊，會偷餅乾的阿飄？
結果，因為連查看監視錄影器，也看不出所以然，我只好自掏腰包，吃下不見
餅乾的價格。
消失的餅乾，販賣總金額一共是739元，實在是超貴的，嗚嗚嗚～
我一邊從錢包裡掏出錢來，一邊欲哭無淚地想。
第二天，同一時間，晚上12點整。
自動門再度「叮咚～」打開了。
為了不要讓貨架上的東西再度不見，我鼓起勇氣，走出櫃檯。
隨手拿了一把掃把，我用肉身擋在自動門前，朝貨架大喊道：「不、不好意思
，雖然我不知道您是誰，但可以請您不要拿貨架上的商品嗎？千萬拜託了！」
我抓著掃把，努力站穩抖得像落葉般的身子，戰戰兢兢說出以上這段話。
結果，就在這時候，我突然看見一個非常非常小、約莫只有老鼠大小的黑影，
朝自動門的方向衝了過來。
「啊啊啊啊－有老鼠啊啊啊～！」
我一邊發出尖叫，手裡卻並沒有忘記要對黑影進行阻攔。
我將掃把橫在黑影面前。
但黑影動作十分迅速，一個Z字閃，就閃過掃把，再次朝門口衝去。
叮咚～！
可惡，又讓它給逃了！
這次遭殃的貨架是雞精區，雞精全體消失不見。
因為單價昂貴，零零總總加起來，居然要賠上三千多塊。
讓我一邊掏錢，內心一邊再滴血。
可惡！賠錢金額都超過打工工資啦！
下、下次絕對不能再讓它得逞了！
既然知道對手不是阿飄，我也就沒那麼怕了。
隔天，在時間快到12點時，我就將自動門整個鎖了起來。
如果門無法被打開，那傢伙不就什麼也沒辦法偷到了嗎？
我在內心暗自得意，但卻忘了一件最重要的事－
「喂！你這個門是怎麼回事？我要進去買醬油啊！」
在分針快走向12點時，有客人上門了。
「喂！我說你啊！快點把門打開啊！」
感覺是一個非常想要買醬油的客人。
在客人催促下，我不得已，只好將自動門再度打開。
迅速讓想買醬油的客人買了醬油，眼看客人離去，我正想再度將自動門鎖起時
，突然發現後方貨架發出微弱地、撥弄塑膠袋的聲響。
可惡，難道晚了一步，又讓它跑進來了嘛！？
我將自動門鎖起，拿著掃把壯膽，朝發出聲音的貨架前進。
在看到小偷的真面目時，我莫名地鬆了一口氣。
那是一隻長相非常可愛的小松鼠，有著圓滾滾的黑眼睛，蓬鬆的尾巴，在肚子
前面還有一個小巧可愛的袋子。
等等，松鼠的肚子前面，是有袋子的嘛？
「那個，這個東西是商品呦，是不能拿的，可以把它還給我嗎？」
我拿著掃把，緩慢朝用小爪子抓著一盒泡芙的松鼠前進，思考該怎麼將它制伏。
這麼小的松鼠，到底是用什麼方法，將貨架上所有物品一次搬空的呢？
小松鼠的小小爪子，倚在泡芙紙盒兩側，然後，牠突然將泡芙朝自己胸前的小
袋子塞去。
神奇的事情發生了，那麼一個偌大的紙盒，就這樣被小松鼠隨便塞塞，就塞進
牠胸前的袋子裡了。
到底是怎麼做到的啊！？
在我仍在震驚的當下，小松鼠就像抓到機會般，突然飛快朝自動門奔去。
「等等～別跑啊！」
我尾隨著小松鼠的身影追了過去。
由於自動門被我事先鎖起，結果朝門口衝去的小松鼠，就這麼被困在我跟自動
門中間了。
「好～乖乖束手就擒吧！」
我拿著掃把朝小松鼠飛撲過去，沒想到小松鼠突然從袋子掏出一罐雞精，朝我
的落腳處丟去，不小心踏到雞精的我，就這麼朝前摔了一大跤，然後就被小松
鼠收進牠的袋子裡了。
「原來，我現在是身處在松鼠的袋子裡呀……啊嗚。」
我拿起條碼器跟紙條，認真查看起來。
條碼器的後方，連接著一條長長的電線。
雖然沒有插電，但是條碼器的前方卻發出閃閃紅光。
既然條碼器下方壓著紙條，兩者應該有關聯才是。
紙條上頭的字，會不會是某種咒語呢？
我熟練地握住條碼器，面對正前方，大聲喊道：「always writing!」
結果什麼事情也沒有發生。
「看來always writing，似乎不是什麼咒語……」
我沮喪地垂下握住條碼器的手。
條碼器的紅光，隨著我的動作，劃出一道小小半圓弧形的紅色曲線。
逼逼－！
有什麼東西被條碼器給刷到了！
怎麼會！？
我朝條碼器前方望去，只見一盒泡芙就這麼漂浮在條碼器正前方的半空之中。
在條碼器與泡芙之間，隱約有一條非常細小的紅色光線，宛如細絲般相互牽引。
「該、該不會，always writing的真正意思是─！？」
我緊緊握住了條碼器。
「好！要上囉！」
我將條碼器舉高，成寫小說預備備姿態，朝上朝下朝左朝右不斷揮舞著，一邊
大喝道：「我刷！我刷！我刷刷刷！」
逼逼－！逼逼－！逼逼逼逼－！
逼逼逼逼逼逼逼逼逼逼逼逼逼－！
原來always writing真正意思是－要不斷揮舞條碼器！
隨著我握住條碼器的手不斷擺動，越來越多的東西被不斷刷取出來。
泡芙、高麗蔘雞精、煎餅、蘇打餅、巧克力薄片、養氣人參雞精、冬蟲夏草雞
精、米果、海苔棒棒卷……各種失竊的東西，在與條碼器的互相牽引之下，漂
浮在半空中，拉成一條長長的、由零食組成、泛著紅光的線。
紅光之線的源頭，似乎來自於某一條的隧道深處。
我一邊不斷努力刷著條碼，一邊尾隨著紅光之線，朝隧道深處走去。
「找到了！」
我在隧道盡頭，看見疊如小山丘般高零食堆，於是便開心朝零食堆的位置奔去。
但在看清楚零食堆中間有著什麼之後，我的腳步頓時慢了下來。
在零食堆中間，有兩隻松鼠。
一隻松鼠的體型略大，此刻正倒在地上，痛苦地喘氣著。
另外一隻松鼠的體型較小，看起來似乎是跑來店裡偷食物的那隻。
小松鼠不斷咬破零食包裝袋，將食物推到喘氣的松鼠面前。
但喘氣的松鼠卻只是不斷痛苦地抽搐、喘氣著，似乎沒有力氣單獨進食。
「這是……你媽媽嘛？」
看見我朝零食堆走近，小松鼠頓時全身的毛都膨脹起來，發出吱吱吱地警示聲
，似乎想阻止我走近。
「你媽媽牠生病了，必須去看醫生，不然會有危險的。」
我不知道小松鼠知不知道我在說些什麼，但我真的想幫忙。
我將松鼠媽媽溫柔地捧起，小松鼠一著急，狠狠地咬了我一口。
「吱吱－！」
面對小松鼠示威，我用另一隻沒被咬出血的手，輕輕朝小松鼠的頭頂撫摸了幾下。
「你媽媽需要看醫生，我需要回去，請你幫幫我，好嗎？」
小松鼠眼裡的敵意漸漸退去了。
「吱吱－！」
小松鼠突然開始朝外奔跑起來。
我將條碼器插進口袋，一手捧著松鼠媽媽，一手拿著開著手電筒的手機，開始
尾隨著小松鼠，在無數個隧道與隧道間穿梭。
感覺走了好久好久，眼前的隧道口終於出現光芒。
我朝光源處跑去，終於走出了這個類迷宮的山洞。
根據外頭景色判斷，現在所處的位置，似乎是在便利商店附近的某座森林遊樂
區入口處的樣子。
我將松鼠媽媽帶去看獸醫。
在獸醫的細心治療下，松鼠媽媽的病情逐漸好轉。
小松鼠時常跑到獸醫院外頭的行道樹上，隔著窗子，望向在裡頭養病的媽媽。
我有時候，也會帶著生栗子，去慰勞松鼠媽媽與小松鼠。
松鼠媽媽的病，終於完全康復了。
某天晚上，在自動門「叮咚～」聲響起不久後。
貨架上突然發出嘣嘣嘣地聲響。
根據當晚的值班人員表示，餅乾區與雞精區突然憑空出現了許許多多的商品。
跟之前失竊的內容物，大致相符。
我拿回了原先繳出去，約八成左右的墊付額。
我目前依舊在該便利商店打工。
偶爾，當半夜12點叮咚聲響起時，我總會從口袋裡拿出栗子，然後精神飽滿喊道：
「歡迎光臨！！」
<意外>
※抱歉，這篇不是一個開心的故事，請小心慎入呦，感恩。
將刨冰遞給客人後，我將冰塊從刨冰機拿下，迅速放回冷凍櫃中。
今天真的好冷啊。(抖)
「哈～～～～～～」將凍僵的雙手放到嘴前，哈氣。
稍微拿起手機，看一下時間，發現有封陌生人寄來的簡訊。
「不好意思，我要一碗紅豆紫米。」
「好的，馬上來！」
將手機放下，先做熱品，沒想到客人突然一個接一個來，直到下班返家後，才
點開那封簡訊。
「啊啊啊～得獎啦！」
在手頭很緊時，意外收到得獎訊息。
「哇啊啊啊～萬歲萬歲萬歲！」
我在房間裡高興地揮舞手臂，眼球(們)也感染歡樂氣息，在床上像爆米花般，
跳來跳去。
那是一個很久很久以前投的文學獎，沒想到會在急用錢時，正好得獎，獎金不
多，但對於正在存錢的我來說，不無小補。
「好，再來就剩最後衝刺啦～」
除了例行打工以外，還有什麼能夠賺錢的辦法呢？
我望向白貓，腦中突然靈光一閃，打開筆電。
用google搜尋"寄養寵物"，找到徵人寄養的討論版。
發現寄養寵物，過年價格翻倍，仍然供不應求。
來接過年時期的寄養寵物案子吧！
不過，過年要回老家去，太大型的寵物可能不太行。
為了不要造成家人困擾，於是，將收寵範圍鎖定在天竺鼠、倉鼠。
稍微看了一下其他人的文案，將自己的寄養訊息、價格，PO上討論區。
安心入睡。
隔天，在先前發傳單的老闆引介下，前往工地，打臨時工。
平常看別人施工、鏟水泥什麼，看起來可能很簡單。
事實上自己親自動手，才發現一點也不容易。
首先，鐵鏟本身就有一定的重量。
單獨鏟一次，很簡單，但連續鏟，就會產生累積效應，會越鏟越重 (手臂逐漸
沒力)。
雖然戴麻布手套，但工作半天後，手掌還是磨出水泡，回工務所(組合屋)拿透
氣膠帶貼一貼後，回來繼續幹。
比較有趣的是，喝到傳說中的保力達B套椰奶 (一組)，味道很微妙。
不斷重複鏟水泥的動作，鏟一天後，全身腰酸背痛，只想倒地休息。
但薪水是現拿的一千元。
「過來幫一下。」
下工後，在組長要求下，進工務所，幫忙整理紙本資料。
「我出去一下，你用完就可以下班了。」
組長說完後，又朝行政小姐交代了一些事情，然後就離開了。
「那個不好意思，因為我家裡臨時有事，這個等等你可以順便也幫我一下嗎？」
行政小姐朝我做出拜託的手勢，因為不想得罪人，於是又接下額外工作。
夜晚工地一片漆黑，只有工務所亮著微微的燈。
我將流動式廁所沖洗完畢，正在洗手時，一個醉醺醺的身影，朝我走來。
「還沒走啊？」
一名不認識的工人，拿著酒瓶，朝我搖搖晃晃走來。
昏暗工地裡空無一人，說不怕是騙人的。
「恩。」
我將水龍頭關上，將水桶放回原處，想盡快離開。
但酒醉工人擋在我面前，靠至相當近的距離，似乎很想跟我繼續聊天下去。
「怎麼會想來這裡打工？」
「有人介紹。」
可能是發現我有些害怕的樣子，酒醉工人將原先傾向我的身體，微微朝後了些
，有些落寞說道：「我的小孩，跟你年紀差不多。」
突然覺得沒有那麼怕了。
稍微陪他小聊了一下，互道再見後返家。
題外話，過了一陣子，經過那工地，看到對我很好的小隊長，跑去跟他打招呼。
聽小隊長提，那名酒醉工人後來因為欠債跑路，整個人間蒸發。
打回他家，老婆還很凶狠的說，那個死人的事，她什麼都不知道，也不想管。
那時候內心想的是，後來他有跟他的孩子聯絡嗎？
到家後，打開筆電，點開信箱。
因為有養流浪貓狗的經驗，順利收到雇主來信。
跟雇主約好，初一見面，協助待養一隻可愛的鼠寶。
在雇主來信下方，是姐姐寄來的信。
姐姐正在國外醫院進行臨床觀摩學習。
媽媽放心不下姊姊，跑去國外找她，兩人今年會在國外過年。
因為爸爸最近身體不太好，不適合出遠門，所以全家分兩地，我與爸爸將在台
灣過年。
將信回完後，點開word，繼續打起未完的小說。
依照目前進度，固定打工、臨時工收入，只要寄養寵物的錢再入帳，就能報名
寫作班了。
＊
「爸爸！」
冰店老闆的女兒長得跟老闆一模一樣。
有著彌勒佛般，一笑就會眯成一條縫，彎彎笑眼。
「那就這樣，明年再見啦！」
伸手抱起女兒，冰店老闆朝我道了聲新年快樂。
拉下鐵門、轉鎖，等等回租屋稍微整理後，就要回老家了。
「大家新年快樂！」
將備份鑰匙交給小精靈，有些神經質地再三確認，租屋裡的備用糧食都夠吃。
幫帝王蟹換了水，洗淨吹乾小毛巾，幫天線把睡覺用的塑膠袋拉平，幫小麻雀
順順毛。
跟眼球(們)使用拍彈乒乓球的形式互相擊掌，跟手指進行指尖接觸告別，最後
再戳戳軟Q麻糬，畫下完美句點。
大家再見，明年見啦。
在一起住那麼久，難得分開這麼長一段時間，走出門時，內心都覺得有些空空的。
但有些路，還是必須自己一個人走。
在過年前兩天，返回老家。
爸爸的白髮看起來又變多了。
因為工作應酬與壓力大，長年酗酒，直到退休後，仍舊無法戒除。
「真是的，都沒有乖乖吃飯齁！」
看著爸爸塌黃的臉頰，我故作輕鬆道。
「還好啦。」
爸爸窩在沙發上看電視，因為肝硬化的影響，身材消瘦不少。
我其實一直都不知道怎麼跟爸爸相處。
國小時，因為忘記帶自然課教具，幫忙送胡蘿蔔來學校的他。
國中時，喝得醉醺醺返家，把家裡鐵門敲出一個凹洞，躺在樓梯間地板上的他。
高中時，聯考前夕，喝醉返家後，因我不陪他聊天暴怒，將書桌上的東西全掃
下桌的他。
大學時，某次上吐下瀉，協助清理穢物的他。
研究所時，拋下發高燒昏迷的我，跑去跟朋友喝酒的他。
退休後，總是默默坐在永遠不關的電視機前面，吃飯、睡覺、生活的他。
也許所有的他，都是他。
除夕前一天，稍微討論明天要怎麼過。
「除夕夜要怎麼過？」
「兩個人不好準備，不然出去吃吧？」
「好啊。」
不知道要說什麼，我返回房間，繼續打小說。
那是一個喜歡雕刻木材的少年的故事。
少年從小就喜歡雕刻木材。
所以儘管望子成龍的父母反對，少年還是趁放學後，偷偷前往木雕工坊學習。
在木雕工坊實習完畢後，工坊主會在實習生的手臂上，蓋上修業證明。
擁有證明的實習生，能夠前往相關產業進行實習。
但為了不被父母發現，少年的手臂上，不能被蓋上任何證明。
雖然無法拿取證明，少年依舊覺得非常開心。
能學習到雕刻技巧這件事，本身就讓人雀躍。
每天在工坊下課後，少年總獨留工坊進行練習。
這天，當少年正在練習雕臉時，突然覺得視線一糊，手裡的雕刻刀落到地下－
匡噹。
門外傳出重物落地的聲響。
走出房間，朝外一望。
爸爸吐血倒在地上。
從來不知道如此戲劇化的情節，會真實發生在自己身上。
「爸。」
已經肝硬化卻依舊堅持喝酒的父親，眼神迷茫，血管宛如曬乾的蚯蚓，彎曲黏
附在泛黃的眼白上。
「爸！」
我又朝他叫了一聲。
但肝昏迷的他，也許聽不見。
拿起電話，打119。
救護人員很快就來了。
帶上手機、錢包、鑰匙，與擔架上的爸爸一同搭救護車，抵達醫院。
急診室病患，人滿為患。
填寫資料，在診療室外等待。
「害我！他們全都要害我！」
爸爸在病床上掙扎呼喊。
「肝昏迷會產生幻覺，不要理他。」
護士用魔鬼沾束帶，將爸爸捆在床上，急急丟下交代，又離開了。
「我要上廁所！上廁所！」爸爸大喊。
「直接上在尿布裡就好。」護士表示。
「我要上廁所！上廁所！」爸爸在病床上掙扎。
「我帶他去廁所上廁所吧。」我說。
魔鬼沾束帶被移除，攙扶爸爸前往廁所。
爸爸歪斜腳步，將全身壓在我的左半身上。
這麼多年，直到今天才知曉，原來爸爸的重量，如此沉重。
因為病床全滿，所以在急診室的走廊上等待。
在爸爸不斷大聲吼叫中，來到隔天早上。
10點左右，終於獲得床位。
整夜未眠的我壓壓眼角，從急診室塑膠椅，換至病房內的看護床椅上。
「這些東西請妳買齊。」
護士將一張小紙條遞給我，是待在病房裡的需求清單。
「因為你爸爸沒自備尿布，在急診室一直都用我們的。」
護士的語氣有些埋怨。
「抱歉，抱歉，我現在就去買。」
跑到醫院地下一樓的醫療用品店，買齊部分物品。
將尿布、看護墊等，帶回病房後，跟護理站報備後，返家一趟，拿牙膏、牙刷
、毛巾等家裡原先就有的用品。
就算如此，存款還是花去了一大半。
趁返家，打電話告知雇主，因為家中出意外，無法寄養寵物。
「沒關係，祝你爸爸早日康復。」
雇主像天使一樣，對她真的感到非常抱歉。
因為怕半夜打擾，直到早上方才使用通訊軟體，跟在國外的媽媽、姐姐，告知
父親住院的消息。
因為姐姐出門了，所以只連絡上媽媽。
「辛苦了，」媽媽說：「你身上的錢夠嗎？」
「夠。」我說。
「你根本沒工作，哪裡有錢？」媽媽說。
『我有工作，我有存款。雖然比不上姐姐多，但我每個月都有寄錢回家。』
如果在平常時，一定會如此回應吧。
但當真正的意外發生，才發現自己所謂的存款，少得可憐，甚至可笑。
我什麼也說不出口。
「媽媽有錢。」
媽媽把她的提款密碼、存摺跟印章的存放位置告訴了我。
我扛著兩大袋裝滿生活用品的環保袋，揹起筆電，返回醫院。
時間接近下午，半點胃口也沒有，我趁爸爸睡著時，打開筆電，打起小說。
爸爸醒了，表示口很乾，想喝水。
跑去護理站詢問，護士說現在這個情況，不能喝水。
用護士指導的方法，大棉花棒沾水，潤濕嘴唇。
換尿布，擦身體。
小說打打停停。
護理站告知可請半天看護工，與我輪班，避免過累。
看護工半天1200，24小時2300。
哪有這些錢。
晚上睡在看護床椅上。
爸爸比較清醒了，堅持要去廁所上廁所，喊肚子餓，口渴要喝水。
一個晚上，不斷呼叫，睡眠打斷，睡睡醒醒。
也許生病給他一個理由，終能理直氣壯，要求孩子為他做些什麼。
第三天晚間，依舊沒有胃口，身體卻餓到發疼。
跟護理站報備後，穿起外套，走出醫院大門。
四處走動，餐廳全都漆黑一片，這才想起今天是初一，所有人都回家過年去了。
去便利商店買最便宜的泡麵。
我不想動用到媽媽的錢。
爸爸住院的日子像播完後自動倒帶的錄音帶，每日生活不斷重複。
小說，打打停停，睡眠，睡睡醒醒。
存款終於漸漸用盡。
連爸爸的醫藥單都付不起，還靠爸爸自己的退休金買單。
我曾天真以為能養活自己，就算對生活負責。
後來才發現自己有多麼愚昧。
而愚昧的我，終在現實面前，被輾壓的潰不成軍。