今天是愚人節。
***
從前從前，有個溫暖的家庭。這個家庭在長子十幾歲的時候，迎接了另一個新生命。大家都很疼惜這個新來的成員，並且呵護著她成長。
妹妹總是黏著哥哥，而哥哥也總是寵著妹妹。從妹妹第一次笑，第一次翻身，第一次站，第一次走路，第一次說話，第一顆落牙，哥哥都悉心地記錄著。深怕錯過了什麼似的，他喜歡這樣當著守護者。
妹妹喜歡玩捉迷藏，因為與其他孩子歲數差距太大，所以一直以來都只有哥哥陪著她玩耍。她覺得很開心也很幸福，因為她有一個好棒的哥哥。哥哥也總是帶著笑容，在她找到他時開心地歡呼著。
「學校最近多了好多壞掉的桌子椅子，哥哥我們去那邊玩躲貓貓好不好？」
「可是我今天有功課要寫，所以不可以玩太久喔。」
「現在才3點，我們玩一下下就回家，拜託嘛陪我去嘛……」妹妹扯著哥哥的手：「陪我玩一下下，我回家不吵你寫作業。」
於是兄妹倆就出發到校園附近的一塊空地玩耍。
說是空地也不是空地，就是學校附近的一塊回收區域，最近校舍翻修，所以舊校舍的很多設備都往這邊堆放，等環保局一次來清理。因此這邊變成鎮上孩子們玩樂的地方，鬼抓人、躲貓貓、閃電布丁等等。哥哥牽著妹妹走過好多團體，有些想加入這個遊戲，都被妹妹拒絕。
「我哥哥等一下要回家寫作業，不能玩太久。」
直接確立主權的宣示著。
她們選在堆放課桌椅的角落開始玩。
已經大學的哥哥雖然不是180公分，但是至少也是半殘的173公分左右，所以腿長手長的很容易被發現。一局不到10分鐘就結束，妹妹開始覺得有些無聊。
「不然，你去遠一點點的地方數。」哥哥指著莫約20公尺外的樹：「我躲更裡面一點點。」
「好。」妹妹往前走了幾步，突然想到什麼似的轉頭：「這局如果祈祈贏了我們就回家。」
哥哥笑了：「好，這局祈祈贏了我們就回家。」
說大不大，說小也不小的一塊角落，堆滿了許多雜物。講桌、課桌椅、黑板、講台，還有一些櫃子什麼的。哥哥用目光搜尋，看要躲在哪裡，妹妹要花一點點時間尋找，卻也不會太難。稍微翻躍，遠遠聽到妹妹數數的聲音：「好了沒？」
「還沒喔，菈菈再等一下。」
找著找著，發現一個以前似乎是裝影音設備的櫃子，踢了踢櫃子的門，好像有點變形。而櫃子因為夠大，是可以容納一個成年人的。
哈哈哈，好像媽媽偶爾會看的韓綜「全員逃走中」的情節。
彎腰，縮腳，慢慢的把門稍微微闔，還留點縫隙讓自己可以觀察外面，接下來就等妹妹來找到自己了。
想到這裡，他都忍不住佩服自己聰明。
***
乩童說:「沒辦法，這是命。不過，只能注意，這囝仔吼，絕對、絕對不可以一個人待在密閉的所在。有聽懂吼。」 「密閉的所在？」夫妻倆面面相覷。 「箱子，櫃子，只要是沒有窗戶的房間，就不可以一個人，災謀？」
***
夕陽已經西下，路燈影子被拉的長長的。
煮好飯的媽媽們一個一個喊著自己的孩子們回家，於是空地上的玩伴一個一個減少。
「你有聽到哭聲嗎？」剩下在空地上玩踢罐子的孩子，聽到朋友問這句，面面相覷。
「好像有，但是沒有很大聲。」
「會不會聽錯了呀，快要晚上了，很可怕捏。」
「還是要去看看？」
「我阿嬤說不要一個人亂跑，很危險。」
「你阿嬤晚上出來才危險。」
幾個屁孩子在吵鬧著，但終究是停了下來。陰陰約約的，好像有微微的哭聲在附近。
「欸，要去看看嗎？」
「不要啦很可怕。」
「吼，不然你自己回家，我跟阿傑去看。」
「吼好啦。」
屁孩子們戰戰兢兢地往哭聲前進。每個學校都有傳說是日軍的刑場或墳場，這個小鎮也有這種孩子口中的怪談，雖然大家都是挺著勇氣往前走，但是你推我擠的還是感受到彼此其實是害怕的。
「是菈菈。」
「菈菈你怎麼了？」
「受傷了嗎？」
只見女孩站在空地上著急地模樣，然後邊翻邊哭：「哥哥，哥哥不見了。」
***
寧願是被拐走，也不願意是這個下場。
鎮民出動大批人馬，翻找了整個空地，在櫃子裡發現了哥哥。
遺憾的是哥哥送醫後，仍然不治。
奇怪的是，櫃子的鎖是壞的，而櫃子本身的隔板也是活動式的，就哥哥的力氣，沒有理由掙脫不出櫃子。怎麼想，都找不到為何悲劇會發生的答案。
菈菈一路哭喊著奔跑在哥哥身邊，試圖想要喚醒哥哥。
但是已經是理解死亡的年紀，所以其實也知道哥哥是再也回不來了。
從喪事開始到結束，菈菈只是一直哭，一直哭，一直哭。
「菈菈，你要再吃東西，不然哥哥會不高興。」
怎麼哄，怎麼罵，不吃就是不吃。
幾次暈倒送醫之後，其實馮家父母也身心俱疲。
***
這天，紀默然看著窗外的櫻花綻放著。上一次住在都市裡，四周沒有半點綠。
每個地方都不能久駐，少則幾個月，多則兩三年，又要遷移到下一個地點。
有趣的是，每個地方，從來就不會沒生意。要說是人的慾望促使他們來到舖子前呢，還是舖子本身會吸引人呢？
「你好。」
紀默然一抬頭，看著前來拜訪的人。面容憔悴，抱著一個與紀翩年紀相仿的女孩。女孩趴在訪客的背上沉沉地睡著，眉頭之間有說不上來的悲傷。
「我想要折命，讓我女兒失去我兒子存在的記憶。」
***
今天是愚人節，可是我真的發文了。
這是個悲傷的故事。