分享記憶中的片段瑣事,marvel首po,飄點微弱,手機發文、排版不佳,
敬請見諒。
凶宅
玉山山脈的餘脈山腳下小村落裡,住著我的阿嬤,我幼時蒙她鞠養,有段難忘的歲
月。
阿嬤為了照顧身罹痼疾的伯父,年輕時就離開山上的老宅,在村子中心賃屋居住。
那是一幢二層樓的老舊房子,構造狹長、空間很大,
一樓有客廳、兩個睡房、廚房、獨立式的浴廁,屋後還有一大片花園,
種著蘆薈、絲瓜、紫萬年青、艾草、左手香等等,
左鄰右側的芒果樹和依蘭花枝椏肆無忌憚的延伸過來,在園裡形成陰影,
大量小花蔓澤蘭恣意蔓生,雖然奶奶時時整理,但可能園子太大了,仍顯得荒蕪。
白天我在這裡消磨大部分的時光,但黃昏以後我就不敢再往園子裡看上一眼。
晚上曾看到園子裡有綠綠的影子,不過我想大概是綠色植物太多造成眼花,
或者是剛好聚成人形的螢火蟲吧?
二樓空間和一樓一樣大,只是格局不同,有三房兩廳和獨立浴廁,
奇怪的是,二樓房間雖多,卻很少有人住過,家裡人幾乎不涉足這裡,
通往二樓的樓梯門總是緊閉。
我曾經偷偷溜上去探險,踏進第一個房間,最先映入眼簾的是大片鐵製雕花窗櫺,
歲久年深的緣故,長滿鐵鏽,在暮光中呈現鮮紅的色澤。
窗子下面是一長條鑲嵌在牆上的石桌,類似紅玉石洗石子材質,看起來也是紅紅的。
除此之外,房裡只有一張床,像是那種古時候的木雕拔步床,雕紋非常精緻。
印象中,我爸曾住在這個房間,但為期很短,沒多久就搬出去另外租房子了。
第二個房間是用木板隔出來的,那年代好像很多這種結構的房間,
因為我同學、親戚家也有,共同點是沒有對外窗,不開燈就顯得陰暗。
這個房間連燈也沒有,只能透過客廳窗戶的光窺視一二。
我不敢踏進這如山洞般漆黑的房間,只敢在門口探頭偷看。
門內有一張普通的木製大床,床邊一個大櫃子,櫃子上有什麼我記不清了,
只記得立著一個長方形的黑色大相框,裡面一張放大版的黑白照片,
照片裡的人我卻不認得,不曾在家族中看過。
第三個房間較小,堂姐曾經入住,但也是沒幾天就搬走另租房子了。
我一直覺得很奇怪,明明二樓空間很大,為什麼沒有人要住?
原本和我睡一個房間的哥哥就讀小學之後,因為男女有別的關係,必須和我分開睡,
他也完全不考慮二樓的房間,而寧願搬回上學較不方便的山上老宅。
後來屋主要將房子收回拆除重建,我奶奶出高價想買,屋主堅持不肯,
我們就搬走了。
長大之後,在一次閒聊中,奶奶告訴我,在她租下這幢房子之前,
前住戶在屋子裡上吊,地點在第一個房間的窗櫺。
竹竿
這是我奶奶告訴我的。
奶奶的爸爸,就是我的外曾祖父,有一次到山上砍柴,黃昏下山途經幽篁夾道,
突然一棵竹子在他眼前直挺挺的倒下來,橫在路中央。
外曾祖父嚇了一跳,轉身就跑,慌不擇路翻越另外一座山頭,天亮才回到家。
據說從前村子裡有人遇過相同的狀況,那人不以為意的跨過竹子,
結果倒下的竹子立刻彈起,那人當場吊死在竹梢,同行目睹的人也嚇掉半條命。
從此村子裡的人都會互相告誡,小心倒在路中央的竹子。
牽念
我的伯父沒有結婚,沒有子女,臥病多年,靠著呼吸器維持生命。
在他病很重的那一天,我守在他床邊。
到了晚上,可能因為缺氧,伯父出現譫妄的現象,一下子說屋裡很暗很暗,
一下子說有人站在他的床腳,一下子目光直視不知道在和誰說話。
伯父的手無意識的在床上摸索,摸到一個五十元硬幣,他把硬幣交到我手中,
緊緊握住我的手,突然說他要去老宅裡躺著了。
老宅廳堂是祖父當年停靈的地方,我知道伯父這麼說是什麼意思,
擦了擦眼淚連忙叫救護車,伯父進了加護病房,從此昏睡,沒再醒來。
某天深夜,放置在一樓的電話響了,驚心動魄的鈴聲嚇醒在四樓睡覺的我,
立刻起身衝下樓,但還沒跑到一樓,鈴聲就停了。
奶奶坐在一樓客廳的藤椅上,她說她來不及接電話。
我看看時間,凌晨三點多,冬夜嚴寒,我問奶奶怎麼不回房繼續睡?
她說在電話響起之前她就醒了,有人在她房間的窗戶外叫了一聲「阿母」,
聽著依稀是我伯父的聲音。
我感到不祥,過沒兩分鐘,親戚就傳來消息,我伯父過世了。
因為我家電話沒人接,所以醫院通知其他親戚。
由於伯父生前一直昏迷,沒有交代遺言,怕他有什麼未竟之事懸心,
遺族處理後事時特地恭請神明進行降靈儀式。
詳細情形我也不懂,只知道大約是深夜十二點時要讓亡者之靈憑依在神明的輦轎,
地點在停靈的山上老宅。
深夜凛風砭人肌骨,為數眾多的親族擠在輦轎四周等候,
我穿著厚實的羽絨外套,卻仍冷得簌簌發抖,彷彿寒氣深入骨髓。
到了降靈的時刻,果園裡兩隻白天特地關在那裡的公雞突然扯著脖子叫了起來,
叫聲不似晨啼,而是淒厲不絕,在闃黑中更令人毛骨悚然。
原本靜定的輦轎也開始擺動,發出清脆的聲響。我一直很想擠上前看清楚,
可是親戚長輩們圍堵如牆,我只能在人群後方聽大人們問事情。
問了很久,答案似乎都不對,後來有一個長輩問伯父,
是不是掛心年邁母親和年幼的姪子姪女?輦轎驀然劇烈晃動,有親戚發出小聲驚呼。
長輩告訴伯父,請他安心去找我爺爺,家族裡的人會好好照顧老人家和這些後輩,
勿要憂心掛念。
說完之後,輦轎緩緩靜止,一直扯著脖子叫得撕心裂肺的公雞也安靜了。
手機發文真的很不習慣,打字很慢,下次再用電腦分享,飄點不高,謝謝閱覽。