〈如果在大安區，一間鬼屋〉
老家在大安區的朋友先前大張旗鼓地尋覓租屋處，這事在我們這群損友圈激起了一陣討論
。
朋友現在住的這棟老公寓是父母輩在經濟起飛的年代買下的，當時價格實惠，適合打拼的
青年小夫妻， 現在可能一對退休的公務員老伴侶都買不起。
老公寓說老，其實換算成人類的年紀也才四十來歲正直壯年，卻已身價不凡，至少比我那
在中小企業當文員的朋友來得矜貴。也因此當我聽到朋友說自己在尋覓新居，才會控制不
了自己在咖啡廳對著他大聲問道：「為什麼！」
「為什麼」的後頭接著是驚嘆號，而非問號，比起疑問，質疑佔了近八成的百分比。
但我的質問也是其來有自，朋友的母親早逝，父親也在數個月前因為意外過世，當時朋友
還在日本旅遊，甚至沒來得見老父親最後一面，就成了所謂的黃金單身漢。所以說一般家
庭裡的親子磨合，年過三十卻「寄人籬下」的尷尬也不會是朋友的人生課題。
不過，現在回憶起來，我當時的態度也太過一廂情願，親人離開後的剩餘物，公寓中那些
不能再被填滿的空白，不也是離開的理由？好在我運氣不錯，朋友想搬家的理由並不在此
，而是更加……更加民俗一些。
「你家鬧鬼！」我又再一次地在咖啡館裡拔高音量，朋友這次先是環顧了四周，舉起食指
輕碰雙唇。
「是什麼樣的鬼？有照片嗎？」我用氣音輕聲地發問。
朋友聽聞，先是往後一坐，他雙手環抱胸，抿了抿嘴，似乎是在斟酌措辭，沒過多久他便
幽幽地開口說：「你還記得我家的那條桌巾嗎？」
我搖搖頭，誰沒事會去記朋友家的桌巾長什麼樣子。
朋友拿起手機，點開相簿APP，食指與拇指再屏幕上拉開，他把手機遞給我，朋友放大的
不是什麼靈異照片，而是他家客廳的茶几，茶几上鋪著一條米黃色印著碎花的桌巾。
『好醜！』我心裡尋思，卻不好開口。
「這條桌巾是我媽生前買的，我們家十多年來都沒換過。」
「桌巾有需要常常換嗎？」
「一般髒了就要換啦！但因為是我媽買的，所以我跟我爸也都沒打算換，也沒洗過就是了
。」
「十多年都沒洗喔！」
朋友點點頭，接著如同驚醒般大力搖晃著頭說：「這不是重點啦！重點是我家出現那種卡
通上的床單鬼，但是我家那個鬼披著剛剛給你看的那條桌巾，就在我家飄來飄去。」
「等等你是說你家鬧鬼，而且鬼還披著這條米黃色的小紅碎花桌巾飄來飄去？」
朋友點點頭。
「沒唬我？」
朋友沒有回答，眼神卻沒怎麼笑。
朋友表示當他辦完他爸的公祭後，他每個禮拜都會在深夜撞見他家那條米色小紅碎花桌巾
在他家鬼晃（實質意義地），一週至少三次。他告訴我，畫面具體看起來就像電影《厲陰
宅》裡女主角華倫太太收衣服那一幕，因為我沒看過，我現場還用手機找了預告來看。總
之，就是有個人眼不可見的形體，會在輕薄的床單或者織品勾勒下展露軀體的線條。
「外國好像是因為白色床單很常見，所以鬼就會披著床單來嚇人，可能你家就沒有白床單
，祂就只能將就披這條醜桌巾。」
朋友聽我這樣評論，竟是翻了個大白眼。
「總之我也想找師父化解，也有到大廟問事，大家都說沒有問題，還叫我去看身心科，但
我就是有看到啊！你是信不信我啊！」
在他逐漸拉高的音量中，我也只好應聲諾。
「那你有沒有想過這可能跟你爸有關啊？」剛剛朋友說異象是從他父親死後開始，推
論與他父親有關也是再合理也不過。
「他沒事這樣嚇我幹嘛？」
「也是。」想到伯父那不苟言笑，退休後還維持每天早上慢跑，晚上準時就寢的事蹟，也
覺得這忒不像是伯父的作風。
「總之我現在就先找房子，房子出這樣的問題也不好處理啊」
我本來想說，大安區的房子怎樣都沒問題，但見到朋友一臉困擾的模樣，我就忍住沒回嘴
。
後來那一個月裡，我陪著朋友在大台北地區一路看房子，但住慣大安區又有預算限制的他
遲遲找不到滿意的房子，先是在吳興街一帶找了半個月，又沿著捷運綠線一路從公館找到
新店，最後好不容易在頂溪捷運附近找到一處不錯的物件，他又突然說不搬了。
「你是在耍我嗎？」我忍不住對他大吼。
他一臉抱歉，說房子不鬧鬼了。還順道稱讚了我是先知，說我說得對，那鬼真的是他爸。
我當場「咦」了一聲。
「但你不是說伯父不會做這種事嗎？」
朋友嘆了口氣這般說道：「我前天終於受不了，就在家裏堵到鬼出來，想說他一出現，我
就要找他吵架，要他離開我家，不要再來煩我。我先是臭罵他祖宗十八代，然後說他的小
孩沒屁眼你看什麼？後來我忍不住，就去扯我家那條舊桌巾，要他有種就出來見人。」
雖然我很想吐槽，若是他願意把那條桌巾丟掉，也許就不會有後續這麼多問題，但我依然
按耐著沒問。
「但是很奇怪，他似乎很不想讓我扯掉桌巾，鬼就一直往後退，或者說是往後飄。我那個
時候真的覺得很煩，很生氣，看到他那麼窩囊就更火，一氣之下就把桌巾扯下來，後來我
定神一看，發現那個鬼穿著我爸的衣服，用手臂遮住頭，從腰部以下都是透明的，剛好能
被桌巾遮住。」朋友頓了一下，接著說：「你知道我爸是車禍對吧那個時候沒有辦法
重建遺容就火化。」
「所以你爸是怕你嚇到？但你真的不怕嗎？」
朋友聳了聳肩接著說：「那個時候我人在日本，也沒有辦法見他最後一面，我不知道我爸
是怎麼想的，但那畢竟是我爸，我一發現那是我爸就忍不住哭了。在我想要抱一下我爸時
，我爸就不見了，只剩下我媽買的桌巾掉在地上。」
我掏了掏口袋，想給朋友一張面紙，卻發現他什麼表情也沒有。
「後來我再也沒有看到我爸，而且我原本還想找師父處理掉。」
「我想你爸應該也算心願已了，雖然不知道祂想做什麼，某種程度上你們都達成你們的願
望吧。」
「但那是我爸。」
「但那是大安區的房子。」我說。
（完）
〈善意之一〉
和朋友吃自助式牛排時，鄰桌情侶中的男方那副大男人的作派，讓我倆幾乎是吃不下飯。
男子沒吃幾口就要女方去拿調味料；女孩的餐點剛上沒多久，就使喚著女方幫自己去補杯
水。
「我有方法讓他們分手。」朋友小聲地告訴我。在男子不知道第幾次要女孩幫自己裝湯時
，朋友在餐巾寫上了一行字。
當女孩小心翼翼端著湯走回座位，朋友技巧性地將紙巾滑落在女孩的座位旁，女孩放下湯
，替朋友拾起紙巾。
「不要喝，飲料有東西。」
朋友是這麼寫的。
女孩望向朋友，朋友看向飲料，以及對面喝著湯的男子。
女孩的眼裡沒有情緒，只是頭微微一傾。
「你不吃嗎？」鄰桌的男子這麼問。
（完）
〈不能未遂〉
我曾經告訴朋友說，我想殺了那個男的。
想著要用多長的刀子才能劃開他肥厚的肚子，突破內臟脂肪抵達要害。
我那時跟朋友說，至少要三十公分。不長也不短，正是PTT鄉民口中那身體到心的距離。
那個男的是我公司的前輩，仗著資歷深，得長官寵，老是對不關他的業務指手劃腳，若是
得禮不饒人也罷，但那個男人老是靠貶低他人來拉抬自己，三句不脫：「這個人應該轉行
，他沒有才華」或者是：「你知道你這樣平庸的人該去哪嗎？去死，因為平庸就是不特別
，沒有存在的必要。」
我在這裡說兩句，不外乎是想證明那個男人真如我所說那般的惹人嫌，也是希望你們這些
聽客別把我的憤怒當作小題大作。
我對那個男人的憤恨延續整整一年，友人也是聽我抱怨了十二個月，聽到後來朋友居然對
我說了一句：「那你就去做啊！」
「你不是說要詛咒他，你就去下降頭，還是找什麼古曼童、小鬼詛咒他，想做就去做啊！
」
朋友的語氣像是鼓勵我立刻揹起背包展開旅行那樣，涼涼淡淡的。外頭日光正好，似乎是
詛咒仇人的好日子。
要說上心也不是，現在想想那時也是很隨興地搞。當晚我就在搜尋引擎鍵入「詛咒小人」
四個字，按著步驟想做個小人，最後也只是走到巷口的夾娃娃機台，靠保證取物帶回了個
盜版角落生物玩偶，沿著縫線剪開，扯出棉花，塞入寫上那個男人名字和生日的紙條（雖
然不知道他的生辰，但我以英文名字和臉書帳號替代），之後再滴上縫針戳入指間的鮮血
。
我上頭說得輕巧，但要按耐住指尖的疼，把娃娃綻開的皮給縫回去也是煞費我苦心。不過
用「苦心」二字形容也有些慚愧，光看這縫線就知道我的性格，前頭線與線間隔得緊，拿
捏有度，後頭就狂放許多，只是靠點與點間勉強繫著，整體看來就是道醜陋的疤。
縫完後，我立刻就把玩偶當針插使，甚至抄起電蚊拍把娃娃往牆面擊去，如此往返數次，
樂此不疲。
一周後，我輾轉聽聞那個男人在片場和人起衝突，爭執下對方拿刀捅進男人的腹部，男人
到院前就沒了呼吸心跳。
我在聽到消息後，立刻傳訊給朋友。
「詛咒有用欸……」
「怎？」
「賤胚在片場被場記用刀捅死了。」
「被人殺死啊……那跟你的詛咒沒有關係啊？」
「怎麼會沒有關係，我上個禮拜扎小人，那個男的這個禮拜就被人殺了欸！」
「拜託，你想殺他都是默默想了一年，最後也只敢扎個小人，有種的是那個兇手，不是你
好嗎？」
也不知朋友是想安慰我還是怎樣，當下我是愣在那，只能已讀這段文字。
（完）
〈善意之二〉
和我同租一個家庭式公寓的室友是個好人，大體上可以這麼說，待人接物上得體，人也客
氣，但不知怎的，骨子裡就是帶了點生冷，時不時露出那不近人情的一面。
舉個例子好了。我們一同承租的家庭式公寓位於北市靜巷四十年老公寓的頂樓加蓋，不含
我們承租的那一戶，這一棟老舊公寓共有四個樓層，樓梯兩側各有一戶，將近十戶的人家
落腳於此，往來出入間時不時就需要和鄰居打照面，但說是打照面不外乎就是點頭微笑、
替提著大包小包的鄰居掩上一樓大門，不然就是替後頭的他們留扇門爾爾。
但室友不然，他總是硬生生地在鄰居緊跟在後頭時就把大門帶上，當厚重的鐵門咖擦地一
聲闔上時，你會知道這下子彼此隔絕的不只是這些。
室友的這項舉動多少有些極端，但他在其他事上又讓人沒得挑剔，所以我也只是這般惦記
而已。
不久前，室友帶了幾個朋友來家裡喝酒，沒料到意外實踐了六度分隔理論，朋友的其中一
位友人是我的國中同學，我倆近十年沒見酒酣耳熱後，居然也時不時會在LINE上閒聊幾句
。
在這之後的某個晚上，我和室友相約吃晚餐，之後一同回家，室友卻又故態復萌。
當晚下著雨，走在前頭的我在一樓門口向住在二樓的老先生點頭致意，老先生縮在一樓的
遮雨棚下，看起來就是忘了帶鑰匙，我打開門先一歩進到樓梯口，沒料到室友竟是一個側
身走進來，在人家老先生面前硬生生把門關上。
「你怎麼……」沒等我把話說完，室友自故自地丟下一句：「那我先上去囉！」便往樓上
走去，徒留我一人把門打開，尷尬地與老先生對望。
這次我是真有些不開心，平常快遞和瓦斯上來不幫忙按對講機就算了，有必要在人家老先
生在外頭躲雨時搞這齣嗎？當下我心裡一過不去，就找老同學抱怨這樣事。
同學馬上已讀我的訊息，卻遲遲沒回應，我也不知道是不是乾脆把訊息給收回，這樣忐忑
一陣。五六分鐘後，同學丟給我一條新聞連結，標題寫著「恐怖情人？學長潛入學妹租屋
處猛刺十八刀」
我這是愣了一下。
老同學沒等我把新聞內容讀完，又丟了一條訊息：「那天是他幫忙開門的」
（完）
〈情人橋〉
這是真的。
幾十年前，鎮上唯一的那座橋被洪水給沖壞了，鎮長盤算著要找人來修，但按照古法，若
是沒打生樁，這橋別說撐個十年半載，恐怕是建也建不成。
這事便這般擱著，原先靠著橋把竹籠、蔬菜和瓜果運到城裡的鎮民頓時沒了生計，爭吵不
休，嚷嚷著要鎮長處理。那些有地的農民倒還好，但靠賣手工的鎮民幾乎是有一餐沒一餐
。
這鎮長平時愛鄉愛里，敦厚老實，唯一的女兒芳齡十六，出落得美，好幾戶人家來說媒，
卻都沒成。
那個夜裡下著雨，鎮長領著女兒往河邊走去，兩人都沒說話，這驟雨竟是響得驚人。兩人
在雨中走著，在黑暗中的河堤竟然有盞亮著的燈。
鎮長領著女兒往光源靠進，只見賣蟹籠的小伙不知道揹著什麼，打著燈籠緩緩走來，鎮長
認得這小伙，他們沒說過話，只知道小伙獨自扶養生病的胞妹，在橋斷了後，恐怕一家子
是折騰得緊。
青年望了鎮長一眼後，看向後頭那難得穿上新衣的鎮長女兒，接著幽幽地說聲：「噢，你
們也在這裡。」
後來的事，大家也都知道了。小伙的妹妹自願成為人柱，鎮長女兒則嫁給了小伙。那晚之
後橋開始建了，後來的幾年鎮民們走在橋上時，總會惦記著那對佳侶，大家想著這要有多
大的緣份，才能在那樣的時刻遇見彼此，沒早點，更沒遲些。
就這麼恰好地，在對的時間，遇到對的人。
（完）
－－
－－
可能除了靈異外，希望能多寫一些人怖的故事，最後謝謝張愛玲（？