看著眼前的螢幕,婕琳覺得自己一個字都打不出來了。
在這個位置上待了一年,婕琳開始懷疑,這真的是自己想要的樣子嗎?
難道她只能跟其他人一樣,放棄寫作本身真正的意義,去寫那些標題吸人眼球、內容卻沒有任何價值的農場文了嗎?
「唉……」婕琳把手從鍵盤上移開,用力拍了一下自己的臉,然後看著桌上的電腦主機,嘆了一口氣問:「前輩,我現在該怎麼辦才好?」
婕琳是在一年前來到這間媒體公司,擔任網路記者這個職位的。
婕琳大學時讀的不是相關科系,她對記者這個工作卻一直抱持憧憬,網路平台也許比不上電視台跟各大報紙,不過在這個時代若想透過文字的力量來造成影響,網路才是最好的媒介。
剛掛上記者的頭銜時,婕琳還覺得很開心,她有信心成為一名好記者,寫出對社會大眾有正面影響的優質報導。
沒想到這樣的信心維持不到一個禮拜,很快就被網路的殘酷給擊垮了。
在網路上,一條新聞的壽命往往維持不到幾個小時,有時一條新聞剛報出來,一小時後就被另一個消息蓋過了,若能維持整天的熱度,那就是很成功的報導了。
婕琳的主管要求每天要開三次會,每次開會都要交稿,婕琳跟同事的工作就是在網路上關注時事、出門採訪、寫成報導,合計一天要交出六篇報導,幾乎沒有時間能休息,婕琳經常三更半夜還在寫早會要交的稿子。
就算準時交稿,也不是每篇報導都能被刊登,主管會篩選每個人的文章,最後再決定要刊登哪幾篇,一次餵給讀者太多東西他們也吃不下,必須從報導中挑出夠聳動、能讓網友熱烈討論的文章才行。
如果真的沒題材,那就上Dcard或PTT找文章寫成報導也行,反正大家都不知道怎樣的話題才會紅,重點是要提供足夠的新聞量,只要能被更多網友看到,就有機會造成話題。
比起從網路上找題材交差,婕琳卻有自己的堅持,約到採訪對象時,她一定要跟對方面對面採訪,有事件發生時一定要到現場拍照記錄,她相信這樣才能報導出每個細節。
婕琳認為自己寫的報導絕不輸其他人,但她交出去的新聞卻是最常被主管刷掉的。
「婕琳,提醒過妳幾次了?妳寫的這些……不能說不好,但沒有流量啊!公司花錢讓妳報銷車票,是為了讓妳寫出能增加點閱率的報導,不然妳跑再遠也是做白工而已。網路新聞從標題就要開始下工夫了,就算讀者看到標題就知道是騙人的,他們還是會忍不住點進來把文章看完,要做到這樣才是成功的新聞!」
做到這樣的話,那就不是新聞,而是詐欺了吧?婕琳在心裡這麼想著。
儘管主管三番五次對婕琳耳提面命,婕琳還是選擇用自己的方式完成報導,就算熬到三更半夜才把稿子寫完,她也一直堅持著。
只要一次就好了,婕琳相信只要她的報導能成功一次,就代表她的做法是正確的。
這樣忙碌的生活過了一個月,來到月底的最後一個工作日,婕琳在外面採訪好幾個對象後才回到公司準備寫稿,眼看離開會的時間越來越近,其他人都交稿完在座位上做自己的事情了,婕琳的文件檔卻還一片空白。
採訪素材都有了,現在就差把這些東西寫成報導了……婕琳深呼吸一口氣,靜下心來開始寫作。
今天還有兩篇報導要交,只要把採訪的資訊寫出來就可以了,先寫再說吧!
婕琳腦中這麼想著,手指在鍵盤上敲出來的文字卻是另一回事,寫出來的內容不斷被她反覆刪除修改,明明時間已經不夠了,只要寫出東西就能交差,但她就是無法忍受自己寫出亂七八糟的報導,不然今天在外面一整天不就白費了嗎?
對文字的執著、時間的緊迫、主管那快受不了她的表情……種種壓力在婕琳的腦袋內擠壓著,讓她無法專心思考。
就在婕琳覺得腦袋快爆炸的時候,突然間一股強烈的視線從近距離傳來,婕琳肩膀瞬間抖了一下,她本來以為是主管站在後面看她,但她很快發現那股視線並不是來自身後,而是來自於桌上,她的左手邊。
放在那裡的是桌上型電腦的主機,這是公司一次性採購、配發給每個記者的文書機。
那股強烈的視線正是來自於主機,主機殼側邊裝有一大片的通風孔,透過通風孔能看到主機內部,此時此刻,一副若隱若現的臉孔正從主機裡跟婕琳四目相對。
臉上有一雙充血通紅的眼睛,密密麻麻的鮮紅血絲佔據了大部分的眼白,在陰暗的主機內部顯得異常駭人,伴隨著風扇微弱的嗡嗡聲,那雙眼睛像是想傳達某種訊息給婕琳,快速眨了兩下之後,就從主機內消失不見了。
婕琳還沒從驚嚇中回過神來,螢幕上的鼠標就自己動了起來,它點選桌面上一個放在角落的資料夾,點了開來。
那是婕琳新增的臨時資料夾,她接手這台電腦時,上一個記者在桌面留下許多檔案,婕琳不確定之後會不會用到,便新增一個資料夾把那些檔案都移進去,不在桌面上佔位置,久而久之她也忘了這些檔案的存在。
而現在,像是想要展示給婕琳看似的,由神秘力量操控的鼠標把那些檔案一一點了開來。
「這些是……」婕琳睜大了眼睛。
那些全是新聞稿寫作的範本,而且裡面的採訪方向、文筆架構跟流暢性都是婕琳心目中最理想的樣子,只要把今天採訪的素材套進這些範本裡,很快就能交稿了。
婕琳腦中的混亂一掃而空,她馬上動起手指,利用這些範本把兩篇報導寫完,在截稿最後一刻寄了出去。
終於啊……婕琳整個人癱在椅子上,總算能鬆口氣了。
再看螢幕上的滑鼠,它已經不再亂動,主機裡的那雙眼睛也沒再出現了。
婕琳知道,剛才的事情並不是自己寫稿寫到精神錯亂所產生的幻覺,而是有人在幫她。
在這台主機裡,除了處理器主機板記憶體這些東西之外,還有其他東西存在著。
******
上一個使用這台電腦的記者是怎樣的人呢?婕琳想要知道答案,因此跟同事打聽了一下。
「是個行動力很強的男生,跟妳很像。」
「算是個怪人啦,他特別關注社工跟長照議題,一有案件就會跑出去採訪,回公司就是埋頭寫稿,很少跟人說話。」
「他寫到最後用眼過度,一雙眼睛全是紅的,還是我們勸他去看醫生的。」
「他最後好像生病了,因為身體因素離職後,我們就沒他的消息了。」
雖然不是百分百確定,但婕琳覺得幫她的人就是這位前輩。
從同事的描述聽起來,這位前輩就跟婕琳一樣,對記者這份工作抱有熱誠,只是身體狀況讓他不得不離職,有很大的可能性,他已經不在人世了。
不過這位前輩沒有完全離開,他把某些東西留在電腦裡了……該說是他的意志嗎?還是他對這份工作的執著呢?不管怎麼說,這台電腦都不只是一台機器,它還承載了前輩的意志。
「前輩,謝謝你的幫忙。」婕琳輕輕摸著電腦的主機殼,正式跟他道謝。
有了前輩留下的範本,婕琳在寫作上的進步突飛猛進,雖然她寫出的文章還是經常被其他記者的報導比下去,不過主管看出婕琳的報導價值,每天至少會留一個小篇幅給她。
婕琳心想,這樣一來就可以把更多時間放在採訪跟尋找更好的題材上面了。
雖說這樣做會壓縮到寫稿跟睡覺的時間,但婕琳認為這是成為好記者必經的過程,她已經做好準備了。
******
一年的時間過去。
在婕琳25歲生日這一天,她沒有聯絡好友準備生日派對,也沒有預訂餐廳跟家人一起共享生日大餐,而是排了滿滿的採訪行程。
這一天,婕琳到北部參加了三場活動,帶著滿滿的照片跟素材準備坐火車回公司。
先在車上把素材整理好,回公司後再把報導寫完,準時交稿,這是婕琳本來的計劃。
沒想到這一年來累積的疲勞,竟然選在這時候徹底爆發。
婕琳本來只是覺得眼睛有點酸,想瞇眼睛休息一下,當她再睜開眼睛時,出現在窗外的竟是陌生的風景,原來列車已經過站了。
婕琳不敢相信自己竟然會睡得這麼熟,拿出手機一看,下午截稿的時間已經過了,一股冷風吹進婕琳心裡,她不但沒交稿,還沒回公司開會,這下死定了。
婕琳馬上打給主管回報她目前的情況,沒想到主管竟然沒生氣,聽起來還很開心:「沒關係啦,妳回公司後寫完再寄給我就好,不急。」
奇怪了,之前只要晚一分鐘交稿就會被主管罵到臭頭,怎麼今天一點事情也沒有?
進入公司網站後,婕琳知道了原因。
就在今天,網站上的一篇報導出現了誇張的點閱率,各大媒體跟網路平台都在討論這個話題。
報導內容是一對夫妻在Line上的對話紀錄,兩人因為「上完廁所要不要掀馬桶蓋」而在Line上吵了起來,雙方用毒辣的文字互相攻擊,甚至連離婚兩個字都搬出來了。
網友一開始只是來看熱鬧的,後來各平台陸續出現類似的討論文章,馬桶蓋的話題在網路上引起正反兩派大戰,一堆網紅陸續發文表達自己的看法、拍攝馬桶的限動影片來搞笑,讓這篇報導徹底紅起來了。
看到寫這篇報導的記者名字後,婕琳一點也不覺得意外,因為這位同事本來就是自產新聞的高手,沒有題材的時候,他會辦帳號到網路上用聳動的標題發文,吸引網友回覆後再寫成報導,這次的馬桶之亂想必也是他自導自演的作品。
******
婕琳在晚上八點回到公司時,辦公室裡都沒人了。
群組上傳來大家在KTV裡唱歌的照片,主管為了慶祝那篇報導爆紅,帶所有人慶祝去了。
婕琳打開電腦、把今天採訪的素材從手機傳到電腦裡,但她一點寫稿的心情都沒有,在外面辛苦採訪一整天,寫A優質的報導又有什麼用?最後還不是輸給一個馬桶?
看著眼前的螢幕,婕琳覺得自己一個字都打不出來了。
在這個位置上待了一年,婕琳開始懷疑,這真的是自己想要的樣子嗎?
難道她只能跟其他人一樣,放棄寫作本身真正的意義,去寫那些標題吸人眼球、內容卻沒有任何價值的農場文了嗎?
「唉……」婕琳把手從鍵盤上移開,用力拍了一下自己的臉,然後看著桌上的電腦主機,嘆了一口氣問:「前輩,我現在該怎麼辦才好?」
婕琳再次尋求前輩的幫助,只不過跟上次不一樣,她這次不是寫不出東西,而是不知道自己為何而寫。
是為了讓社會大眾看到優質的報導?為了網站的流量?或只是為了薪水?
「前輩,你還坐在這裡的時候,是什麼動力讓你繼續寫下去的?」婕琳對著螢幕問。
滑鼠自己動了起來。
婕琳本來以為前輩會再打開一份文件,裡面有著她所需要的答案,沒想到他竟開始把婕琳工作用的資料夾都選取起來,然後按下功能表上的「刪除」,把資料丟進了資源回收筒。
「前輩!你在幹嘛?」婕琳震驚大叫,因為她所有的報導跟採訪資料都在裡面。
婕琳拿過滑鼠想停止操作,但鼠標就像被綁架似的,繼續被電腦裡的神祕力量操控著,點下了「清理資源回收筒」的選項。
在婕琳把電腦插頭拔掉之前,資源回收筒裡的檔案已經被清空了。
婕琳面如死灰,腦袋一片空白,她之前的心血跟努力,就這麼在幾秒鐘內化為烏有。
她握緊拳頭,壓抑著情緒:「前輩……你為什麼這麼做?」
鼠標再次移動,這次他打開了一份空白文件。
鍵盤傳出喀噠喀噠的自動打字聲,一串數字隨之出現在螢幕上。
9131>42000
婕琳盯著這串數字,看不懂他想表達什麼。
「這是什麼意思?」
鼠標接著移動到右下角,打開了行事曆。
在今天的日期上,有一個象徵生日快樂的小蛋糕圖示。
婕琳恍然大悟,她幾乎要忘記今天是她的25歲生日了。
電腦風扇的聲音變大了。
婕琳又在主機裡看到了鮮紅色的雙眼,他正在對婕琳眨著眼睛。
眼神交會的那一刻,婕琳知道了這串數字的意義。
9131>42000
前面的數字是婕琳活在世界上的天數,後面數字則是她的月薪。
單從數字來看,月薪大於天數,但從價值上來看,婕琳活過的人生絕對比月薪還重要。
婕琳看著螢幕陷入沉思,她知道前輩想說什麼。
這是他給婕琳的最後忠告,意思是:「妳的價值比這份薪水還重要,去更需要妳的地方吧。」
******
婕琳隔天就向主管提了辭呈,主管也知道婕琳不屬於這裡,沒說什麼就點頭同意了。
短暫休息之後,婕琳很快找到了其他媒體公司的工作,雖然新公司的規模小,薪水也比較少,不過婕琳認為這間媒體的報導理念比較適合她,而且她一直牢記著前輩的忠告。
9131>42000
前面的數字會每天增加一點,後面的數字則有可能短時間內增加至十萬、百萬,但它永遠不會等於、或是大於人生的價值。
到了新公司,婕琳仍會持續關注前公司的消息,她發現前公司的營業規模擴大了,除了文字報導外,還增加了短影音的即時新聞,說是新聞,其實只是把網路熱門短片剪來剪去湊成一篇報導罷了。
然而,其中還是有一兩篇正向的優質報導,婕琳在這些報導中看到了自己的影子,還有那位前輩的文筆。
婕琳離職後,公司一定會找新人來補上她的位置,想必那位新人也抱持著跟婕琳相同的理念,在前輩的幫助下努力戰鬥著吧。
==============