加州時間早上八點48分的時候，我收到來自哥哥捎來的訊息，那是兩張照片，是違規罰單
的照片，我有點訝異台灣時間快12點了他竟然還沒睡，正想看照片是什麼時，他訊息先過
來了，說：「罰款記得匯給我啊，然後別胡思亂想了。」
胡思亂想嗎？我的思緒飛回了前陣子，雖然我已經嫁來加州許久，但因為媽媽生重病，所
以最後幾周我是在台灣陪伴家人度過的。媽媽的後事都結束後的兩天，我也即將要飛回加
州。那是還有點冷的春天夜晚，我穿著白色防風外套騎著車一個人在路邊閒晃，這是我嫁
人後少數自己獨處的時間，我騎著以前學生時代必經之路，也想起這陣子媽媽的種種，邊
騎邊落淚，還在為自己已經沒媽媽一事無法釋懷。
靠近工業區的地方馬路雖大，但夜晚人少很多，我就這樣隨意亂晃，想想自己還有甚麼東
西沒放進行李。突然，我從後視鏡看見了媽媽。我訝異的放慢機車速度，不斷的盯著後視
鏡。我發現不是每個角度都可以看見媽媽，要剛好是黃色燈光下的某角度，就會彷彿看見
媽媽穿著紫色黑色橫條上衣抱著我，頭放在我的肩膀上。
我不知道該不該跟她說話，會不會說了她就消失？想了許久，我決定甚麼都不說了。因為
既然有靈魂，那在這段期間，我說的話媽媽一定都知道。於是，我們就靜靜的在路上騎車
。我有時候會不自主落下眼淚，而透過後視鏡，媽媽的表情似乎很平靜，看起來沒有病痛
，怡然自得樣。
我慢慢騎著，突然發現前方有一台測速偵測相機。我看著前後左右都沒來車，為了補捉與
媽媽靈魂的合照，我心一橫直接飆車，越騎越快，當黃燈轉紅燈時，直接闖過去，兩下閃
光燈閃爍後，媽媽也就消失了。
回家後我激動的跟父親還有哥哥講這件事情，說或許路邊偵測違規的相機有拍到我與媽媽
的身影，這對我來說很重要！我哥哥則是冷冷地回說罰單自付，我爸爸則是說好險那時四
周沒來車，超危險的。
所以，哥哥終於收到罰單了，於是拍給我看那兩張照片。照片裡只有我一個人飆車。我看
了又看，嘆氣，果然靈魂是拍不起來的。
突然，哥哥傳訊問說媽媽那件紫色黑色橫條的上衣不是丟了嗎？還是放進棺材了？問我我
怎麼會穿著呢？
我疑惑的看著照片。真的，照片裡我那白色的風衣外套，在黃燈以及閃光燈的夾攻下，不
知道為何變成紫色黑色的橫條紋，正是那日我從後視鏡看著媽媽穿的衣服。