有雷，請深思後往下閱讀
==================================
山不在高，有魔則靈－《魔山》
閒話一則，乍聞電影院上映的訊息，幾位藝文界的朋友很是興奮，大嘆文學之
復興，並對電影素質之提高寄予厚望，詢問之，原來她們都將這部電影《魔山
》誤認為是小說家湯瑪斯‧曼(Thomas Mann)一九二四年出版的小說《魔山》(
The Magic Moutain)。
《魔山》（The Hills Have Eyes）又名「隔山有眼」，事實上片中幾次轉場與
交代危機，也是透過望眼鏡鏡頭以極高視角俯瞰主角一家人，乃至於結尾，當觀
眾都以為危機解除了，似乎窺視和威脅依然潛伏著。
一家子三代人浩浩蕩蕩前往加州，貪看風景而決定橫越沙漠，誰知道加油站老先
生報的名牌「有更近的路喔！」卻出了問題，輪胎爆胎，一家人被困沙漠中，手
機無線電皆不通，放眼四周是滾滾沙漠赤紅丘礫，男人們決定獨步求援，留下小
的看守房車，無援之境、無所防備且各自分散的角色們，敵暗我明，這確實是一
個適合恐怖片的情境。那之後，的確滿足觀眾的期待，眾角色措手不及，悲慘的
死法（火焚、槍擊、身體凌辱和腦袋開花……）以及層出不窮的壞蛋們，一家六
口人第一次遭遇突襲便死了死傷大半，剩下一對小兒女和看起來代表中產階級戴
粗框眼鏡的弱雞大舅子，那之後，因為大舅子唯一的嬰孩遭搶，三個人決定大反
攻竟然戰勝了多數－我所說的，是核子試爆後殘餘一整個礦村的人，報復、尋仇
，礦村殘餘者因為輻射線而外觀變異，以殺戮作為向國家和大時代的報復，而這
幾個弱雞中產階級則因為家仇而對這些人進行報復，兩方面彼此殘酷的互相凌虐
雨殺戮，當然，歷經前頭這些輻射異變者變態和不由分說的屠辱，後頭主角們的
尋仇似乎具有正當性，但兩方面彼此屠殺的片段，有時候我真分不清楚，所謂主
角和反派有什麼區別。也許那便是在於「正當性」，或著說「情感投入」的深淺
，我們為什麼同情主角，為什麼同樣皆是殺戮而會對一方釋放感情，也許，那是
在於我們較為認同其所為，並對他投與認同，電影開頭半小時，母親與孩子調笑
、孩子之間彼此玩鬧、夫妻的笑鬧，以及透過對話突顯角色身分和可能之個性、
背景（例如妹妹想到外地工作、姊姊為丈夫店員），都讓我們感到「身為人」的
喜怒哀樂與憂慮悲傷，而同樣是成對的家庭，那些核子試爆下的犧牲者，在鏡頭
下則像動物一樣食生肉喝鮮血，從行為到情感沒有觀眾可以投入之處，於是我們
最多只能同情，很少贊同。
觀賞電影的時候，存在著三種不悅感。其一，當然是反派造型令人不喜，凸眼暴
牙缺唇，挑戰種種人體可變異之造型，但他的基調是寫實的，並非神怪片那種「
我是惡魔，所以造型不是人也是很合理的」，想到活生生的人體變成如此，造成
視覺上的不快，其二，這些所謂「反派」，事實上乃是美國政府嚐試核子試爆造
成的，試爆選定地點之礦工不願遷村，甚至慘遭軍隊掃盪，遙想其成因與作為，
可惡復可憐，造成精神上的不快，其三，便在於殘忍的殺戮手法，這造成感官上
的不快。
依據商業恐怖片的模式，開場十分鐘內便必須給觀眾一次震撼，於是一開始便有
穿著防塵衣的核子探測員進行偵測時遭遇殺害，之後屢次出現的驚嚇手法，往往
便是鏡頭前人影一閃，配合配樂提醒觀眾，「有什麼要出來囉」，事實上我也真
買他的帳，每每只要配樂一變，或是角色進入探索模式（亦即角色放慢腳步左顧
右盼，其往往在配樂與警覺心同時到達點點之際放空－發覺什麼都沒有，而一轉
身或是乍然有人拍肩，造成鬆懈後的猛然驚嚇），我便自然抓緊背包遮住臉，但
電影似乎沒有更嚇人的手法，重複使用的結果，除了那些見肉飛骨的殺戮還能稍
微撼動我之外，驚嚇倒不至於。反倒是優勢劣勢的互換過於單調（主角前頭弱如
鼠，後頭猛如虎，反派前頭殘如鬼，後頭慘成鬼），彷彿一方獲得優勢，便一路
長紅，須知連摔角都講求醞釀高潮和控制節奏，不使觀眾感受力疲乏，更何況是
這種以血腥程度搏票房的恐怖片呢？
這部電影置放了許多不知道該說是嘲諷或是有趣的動作，例如影片中孩子不能抽
煙（讓你抽煙我會被你老爸罵）但卻能光明正大拿槍、象徵意味濃厚的美國國旗
可以被插在屍體上當作核子試爆者對於「正常人」的嘲弄，也可以被主角當成殺
人的兵器，看了讓人無奈一笑。
有一個有趣的聯想是，電影中眾變異者們，都寄與厚望與一位名喚「Jupiter」的
人，無線電通訊中亦有「Jupiter會殺光這些人」的訊息，雖然徹頭到尾，我都搞
不清楚Jupiter是誰，但我想到的是，在希臘羅馬神話中「Jupiter」等同於希臘神
話中之「宙斯Zeus」，也就是說，我們所以為的「魔山」，從某一個角度而言，
搞不好是「神山」、「仙山」，或是諸神所居之「奧林匹斯山」，而這些變異者，
其實只是一次命運播弄下的產物（核子試爆），而她們甚至勇於對抗命運（反抗乃
至屠殺過路人），彷彿是希臘神話中那些遭遇更高之命運播弄者。當然，這無非是
一名觀眾，透過眼睛的眼睛，在電影螢幕中所謂「隔山有眼」鏡頭的鏡頭之後，一
個無聊的聯想而已。