原文出處:http://www.hiatusfilms.com/blog/
繁瑣講究如紅樓一夢/成四平
蒂妲史雲頓(Tilda Swinton)在影壇一直以冷與硬的中性風格,殺出自己的演技空間,
相對於同屬「冷」門教派的其他三大當代女優,蒂妲比凱特布蘭琪多了一層理智,也少了
一份傻氣;比伊莎貝雨蓓多了一絲脆弱,也少了一份殺氣;比梅莉史翠普多了一份嚴峻,
也少了一份和氣。從《歐蘭朵》奇幻時空變性漫遊者,到《納尼亞》沒心肝、狠心腸的奇
幻時空權力掠奪者,在在凝結著觀影者的目光。但如此寒流,吹進義大利導演Luca
Guadagnino的《我愛故我在》,瞬間被米蘭的溫暖給解凍,冷熱相交的獨特美感,讓美國
女性影評人協會頒給該片「年度最美麗的電影」的頭銜,這遠比「金球獎最佳外語片入圍
」,更適切於這部以美感征服歐美影癡的佳作。
從開場螢幕上打出巨大字體的「MILANO」便昭告了《我愛故我在》對復古靈感的追尋,無
論是聽作曲家John Adams的音樂,華麗中透著神秘、聖潔裡滲出詭異,急切的音符甚至一
度搶走了畫面的說故事主導權,或是繁瑣講究如紅樓一夢的夜宴場景,又或是蒂妲一套套
格調出眾的戲服,導演似乎也非常得意他的精雕細琢,三不五時運鏡會停留在一枚造型突
出的戒指,或一處奢華的起居室裡,這種接近炫耀的手法,不禁讓人從腦海置入屬於台灣
版本的華服男女,就好像孫芸芸、高以翔等時尚客,也會隨時在《我愛故我在》的畫面中
穿梭。
《我愛故我在》以非常傳統的敘事手法,講述一個非常傳統的豪門怨婦的情節,如果硬要
將該片歸類到「藝術片」的範疇,也僅能以其卓越的藝術指導涵括之,因為其劇情是極端
通俗易懂的,與坊間一般聞之色變、催眠腦細胞藝術片大相逕庭。
觀看《我愛故我在》不容錯過片中呈現義大利分明的四季景致;一開場的層層冬雪修飾了
所有房屋與人格的線條,包裹在單調的雪景下,是精雕細琢一絲不苟的祝壽晚宴,因為為
家族掌門人爺爺將宣告新的家族繼承者的名字,但厚雪掩埋不了每個人的本性,只能壓抑
;愛攝影的孫女不願再畫畫,但無法在父權代表的爺爺面前,為自己對攝影的喜好「出櫃
」;身為家族新一代繼承人的長孫,卻有勇氣坦承自己在賽車場上的失敗,且如此拜倒於
初次交手的對手:一名廚師的圍裙下,輸得心服口服,絲毫不在意在體育比賽中敗掉了男
子氣慨,反而對於勝出的廚師留下對兄長般的傾慕,加上他對爺爺所屬舊時代的緬懷,以
及對母親俄羅斯血統異鄉的耽美,都偷渡了男同志性向。
蒂妲在早春時分打開女兒誤留下的卡片,讀取了女兒不可宣揚的禁忌之情,其中幾句借用
歌詞道出渴愛族群的心聲:「有伴也好,單身也罷;橫豎要勇敢,總是得堅強。」卡片上
黑色字體寫著「LOVE」,立刻為片名「I AM LOVE」點了題;蒂妲帶著惶恐閱讀的鏡頭,
是一個美麗的經典畫面。如果連女兒都有追求愛的權利,身為母親的該有多妒忌,因為能
與傭人和諧相處的她,自己也不過是藝術愛好者老公的收藏品,在義大利豪門光環下,他
連保留俄羅斯原名的自由都被剝奪,於是在與廚師的廚藝互動中,萌生了看似美味關係,
實際上是情慾流動的戀苗,春光亮開了她藏愛的密室。張愛玲昭告過「通往女人靈魂的通
道是陰道」,其實食道跟陰道也是開通的。
夏天的《我愛故我在》主戲移到度假小鎮聖雷莫,蒂妲前一眼看到東正教教堂的招牌洋蔥
屋頂,瞬間喚醒了她的俄羅斯鄉愁,下一眼又看到心儀的廚師如天啓般現形,她原本只是
追求自由的腳步忽然轉為追逐愛情的蹤跡,跟隨廚師來到鄉間,一幕她褪下針織外套,美
呆的橘色洋裝露出稜角分明的背,這背後的丘壑流動起伏的慾念,遠比正面的臉在蟲鳴風
聲、花搖草枝擺間激動的歡愛場面更有戲。導演刻意聚焦在蒂妲往後盤起的頭髮上,那漩
渦狀的造型,跟驚悚名導希區考克高峰之作《迷魂記》,女主角金露華貫穿全場的髮型如
出一轍,只是《迷魂記》裡原本是男主角詹姆斯史都華追蹤漩渦狀金髮的金露華,現在卻
變成蒂妲一路窺探廚師更衣秀男體的畫面,導演一方面向影壇前輩致敬,一方面又凸顯女
性自主追求愛情的現代意圖,設計頗為巧妙。
片尾肅穆的秋決在一場喪禮後展開,蒂妲最後一瞥豪門圖像,老公、婆婆、兒子、女兒、
媳婦,一整個家族的怨念滿溢,她與淚眼相對的女兒掙扎遙望,雖然難捨奢華的闊太太生
涯(外遇中的女人其實沒那麼在乎家人,何況都搞出人命了,總要換來一些甚麼更珍貴的
來彌補),但她不能多想,她得跟著心跑;當懷孕的媳婦站出來摸著自己的肚子,呼喊眾
人的注意,暗示自己是新的女主人的那一刻起,一切改朝換代,當女兒再回首,母親已從
廳堂消失,這一場豪門恩怨乍然而止。雖然影片沒拍出來,但可想見新的冬雪即將再度覆
蓋優雅的米蘭,新的愛恨又將在冬眠中呱呱墜地。
想來戲中這一碗俄羅斯傳家湯 ,不知加了甚麼食材、甚麼香料,怎麼喝來倒像一盅《紅
樓夢》蓮葉羹?