【金馬奇幻影展之十三：奇愛博士 / Dr. Strangelove】
http://www.facebook.com/note.php?note_id=369650806412145
一部就好，每次影展只要看一部庫柏利克就好，這週就將不只是嘗鮮和抽福袋，
還有個耗腦用心、撼動價值觀的契機。他的作品往往是在挑戰／挑釁你的道德和理性，
以戲劇的方式呈現出「人間的極值」——又同時，並不會走向虛無。那些暴力、冷血、
瘋狂、奇豔，確實讓人看得很不舒服，但這「不舒服」本身正是他對觀眾的信賴，是
他期待你從中延伸出思考和辯證、進而獲得知識的引線。
而《奇愛博士 / Dr. Strangelove》不但是庫柏利克評價最好的作品之一，也是
史上最被推崇的「喜劇電影」之一。它是諷刺的，而這推崇的名份本身更是諷刺的。
事實上，在我看他作品的經驗中，這的確是最輕鬆的一次，因為它並非像《發條橘子》
、《鬼店》或《大開眼戒》那樣挖掘人心的暗裡，而是藉著一場軍事鬧劇演出了美蘇
冷戰時代、核子軍備競賽中心處的那點「荒謬」的可能。不論從政治面（雙方領袖的
態度）、價值觀面（軍人的思維）、科技面（武器的規模和片中空軍的通訊邏輯）或
道德面（除了一個腦袋壞掉的將軍，其餘角色都盡量理性盡力彌補了），它都真的說
服了你「這末日結局，是有可能發生的」。因而我相信，這部片上映當時一定讓美國
的觀眾看得坐立難安吧？而我們，還好已過了半個世紀，知道世事不再那麼箭在弦上
，才得以享受它的「喜劇」部分。這是我說輕鬆的理由。也正是它被歸類在喜劇這件
事的諷刺。
但真是這樣嗎？真的就毋須擔心了嗎？透過《奇愛博士》，庫柏利克點出了種種
軍事系統、科技思維的邏輯盲點，那些譬如「一進入戰鬥狀態，則切斷一切後續通訊」
的原則，和「敵人可能藉由任何方式偽裝，即使是友軍也不能相信」的自我矛盾，是
許多諜報好戲的題材，卻是這片裡更多事實被遮蓋、溝通無效化的禍首。而既然人心
不可靠，就「把決策交給完全客觀的電腦，就可以信賴了！」的科技焦慮，不只是庫
柏利克長期的關注，更是至今的我們依然費神在辯證的。它還說了政治，那對抗共產
黨的「聖戰」中多少人的敏感神經被逼瘋的醜態，及政客們處理事務的繁文褥節；它
還解釋了法西斯，藉由人在面對「末日」時的決策心理，說明了把人異化成一堆統計
數據（因此在乎的是智商、經驗、優生、身體特徵等等）將多麼順理成章地打開漏洞，
讓幽靈進入。
當然，回到技術層面來看，在拍《奇愛博士》當時的庫柏利克已經是大師了，全
片號稱只有三個場景（軍營、轟炸機艙、戰情室），又其實是從頭到尾大量的飛行特
效給了它「大」電影的感覺。而演出方面，彼得謝勒的一人分飾三角（軍營英籍副官
、美國總統、德裔科學家「奇愛博士」）是最被津津樂道的，他得演出三種口音、三
個完全不同氣質的人物，其中又以（同時是片名的）奇愛博士最為有趣——他的戲份
最少，說的話卻是最曖昧、最不顧常理因此最接近「真實」的。片裡也以他的前納粹
身分開了大量玩笑，古怪之餘，又讓人不時反思（也很有趣地，彼得謝勒本身可是個
猶太人喔）。
儘管這是一部政治／軍事諷刺喜劇，但那背後的警世意圖曾是駭人的，也是現在
的觀眾看來、該多少餘悸猶存的。這當中嚴肅卻荒謬的笑點，在庫柏利克拍來，又畢
竟大師手筆，而處處是穩重的痕跡。他沒要讓你多麼「笑得出來」，而是反之，要你
明白所謂的「相互毀滅保證」（ MAD，Mutual Assured Destruction）是人類史上曾
發展出來的最恐怖的東西。有段話我已經引用過多次了，還是想在這裡提：在電影《
接觸未來》裡，將去和外星文明作第一次接觸的女科學家艾莉，在被問了「見到他們
後，妳準備說什麼？」這問題時，她回答：「我想問他們怎麼辦到的。我想知道在科
技不斷進步的同時，他們是怎麼避免毀滅了自己的文明？」
如今多少年了，這必定也是庫柏利克生前最想知道的問題，依然沒有答案。
四顆星。