這部電影的所有場景，我們都非常耳熟能詳，任何一般愛情電影甚至劇情片動作片都屢
見不鮮，我們總是看到婚姻失敗的男主角或女主角引頸企盼能夠探視子女的那個日子來
到，而子女總是惹人憐愛地也無條件期待與主角爸爸或主角媽媽的重聚，總是賺人熱淚
不手軟。
但在本片中，我們才發現這些賺人熱淚的老梗都是假的，因為那些電影中的這些小寶寶
子女都只是配角，往往沒有自己的細微看法與意見。而本片梅西是主角，她儘管說話說
得不多，但她像每個真實的小朋友一樣，紮紮實實地擁有自己的看法與意見，只是自以
為是男主角或女主角的大人們，並不願意正視小朋友充滿自我主見的現實，以為只要給
她買玩具、給她抱抱、對她說「爸爸（媽媽）好愛好愛你」就算了。
本片四個大人角色，就是兩個主角，兩個配角。
茱麗安摩爾媽媽是樂團主唱，是鎂光燈的焦點，是樂團與巡迴技術人員們眾星一起拱的
月，她放假時就要女兒來陪，放假不想讓人知道就偷偷放，巡迴想念女兒就要女兒跟著
去巡迴；爸爸則是藝術品商人還是藝術經紀人，來無影去無蹤，他在的時候就要大家都
在陪他一起過家庭生活，他不在的時候就認為別人會自動填補他的家庭任務。
這對爸媽都是主角，他們的小孩梅西只是配角，是爸爸有空時抱起來轉一圈哄一哄親一
個序天倫之樂用的，序完了天倫爸爸滿意後馬上就去打電話談生意；梅西也是媽媽閒暇
沒事抱一抱親一個互相說句「我好愛你」用的，說完了就覺得我們好相愛，然後就去巡
迴了。當「主角」的人就是眾星拱月，這世界的一切都是為了他們的自我實踐而生的，
女兒是為了他們的圓滿家庭而生的，丈夫與妻子也是為了他們的圓滿家庭而娶的。
小妻子與小丈夫就是兩個大人配角，沒錢沒勢的他們總是妥協自己的夢想，在真實的生
活問題上汲汲營營努力著，包括努力賺錢養自己，包括努力工作服務別人（當酒保服務
「主角」顧客們、當保母服務「主角」父母們），甚至他們在愛情與婚姻中也是配角，
因為那兩個主角爸媽感情上需要、家務上需要、面子上需要，主角隨便開口就可以求婚
，結完婚之後就由配角承擔一切，讓主角們無事一身輕地好好揮灑自我。
梅西也一直是個配角，就像每個小朋友一樣。鏡頭就這麼冷靜平淡地讓我們看梅西每一
次莫名其妙被帶給一個新的大人，好不容易跟這個新大人相處愉快玩開了，莫名其妙又
被推給另一個大人，一次次地需要她緊張惶恐然後自我調節卸下心防，可惜心防總是卸
下不久就要再度防衛起來。當代上班族父母們異化生活中的小朋友，就是這樣一個功能
性的事務項目：只要排好時間，每個時間都有個大人去 babysitting就好了，卻從來沒
問過小朋友他這個時候想要幹嘛、想要跟誰說話、想要跟誰玩。這就好像離婚時，小孩
總是被當動產與不動產來看待，父母都想要爭那類似財產權的監護權，法院也只懂得客
觀評估各種指標各種分數來決定把小朋友判給誰，而從來就沒有任何人願意問小朋友他
自己想要的是誰，或想要的是什麼。
隨著電影演進，我們漸漸發現梅西不是唯一的配角小朋友，好多人都是，包括梅西班上
的男同學可能也是，還有年輕繼父繼母這兩個配角在童年時也是。難怪這對年輕男女個
別都可以和梅西相處得這麼心有靈犀，或著說同病相憐，也難怪他們兩個能夠慢慢看對
眼走在一起，正因為他們三個都是配角，他們了解這苦處，因此他們懂得悉心陪伴，連
梅西自己年紀小歸小，也懂得在繼母孤獨難過時給予陪伴。不論是繼父還是繼母儘管自
己也有要務纏身，但總是很有耐心地到處奔走想辦法確定梅西很安心地找到個地方可去
才行，而不像兩個充滿主角心態的爸媽，茶來伸手飯來張口，時間到了就直接認定一定
有人會來接梅西，如果沒來就是對方的責任而不是我的。
梅西的爸爸，如此自我中心，面對梅西連句認真的對話都不願意說，只想把梅西當個小
寶寶逗笑哄開心。雖然電影沒有多著墨他的家庭背景，但我猜測他這樣我行我素事不關
己的態度，也說不定是從小養成的？可能從小他就是眾星拱月、父疼母愛、事事都以他
為中心？關於爸爸的猜測可能我腦補太多了，但媽媽可是真的說了一句「我曾經就像你
這樣」！嗯，難道媽媽小時候也是得不到父母實質關注疼愛的小配角嗎？那為什麼長大
後沒有能夠對女兒感同身受呢？難道小時候當配角的壓抑使她長大後更是渴切眾星拱月
當主角的感覺嗎？
看到媽媽如此悲劇性地重複了歷史，我們不禁好奇這樣的生活會留給梅西留下什麼陰影
？小時候被眾星拱月的孩子長大了，可能也會給自己孩子全心的愛，但也可能會繼續自
我中心當個我行我素的主角；小時候被踢皮球的配角孩子長大了，可能會更懂得關懷與
陪伴，但也可能會產生更加自我中心的渴求以彌補童年缺憾。不論是怎麼樣長大的小孩
，在接下來幾十年的養成中，都需要細心的陪伴、啟發與修煉呀！