好讀版全文:http://www.2ndnote.com/archives/163
本文有一些雷
這不是個別出心裁的題材,關於親子心結、關於近鄉情怯、關於法庭辯論、關於正
義,家庭角色的安排也另我馬上想起去年才映的《八月心風暴August》。不難理解
它之所以在國外的評價兩極,就因好萊塢公式化的結構。
但「親情糾葛」從希臘神話、到當代文學,本就是兩千多年談不厭的老梗,我們永
遠需要這樣的故事來提點、救贖。扎實的情節、對白、演技、幽默感,還有大好的
配樂,讓這公式化的故事頗具價值。(這麼多觀眾在戲院掉淚,我是最後離席的一
群,看見兩個女孩還淚眼汪汪待在座位上)
「相信我,沒有人想去卡林維爾的,大家只想離開。」漢克告訴小女兒。
「誰叫你一聲不說就走了!」父親吼著。
「你一直在逃避。」學生時代的前女友無奈說。
「我怕你又突然不見。」大哥擔心說。
家鄉藏有他所有的沉重。即使母親過世,他無法帶著即將離異的妻子和女兒一起回
去奔喪,因為這一路可是往難堪的回憶、難吐的祕密裡開去,家鄉有著他對大哥的
罪惡感,他對父親要不到愛的失落感,還有整個城鎮過於黏膩的人際關係。
每個往城市裡擠的偏鄉孩子或許都是。人生要重來,遠走他鄉是最快的方法。坦白
說,拋下以前的自己、拋下舊故親友的羈絆,在易於偽裝的都市裡生活,有時候真
是簡單自在多了,儘管光鮮亮麗、儘管編造輝煌的過去。(漢克開頭不就對著同業
炫耀他的財富、嬌妻和生活,但其實一切遭透了)
漢克的驕傲,跟著故事走,我們也逐漸在老法官身上看見。老法官穿著內衣褲,摔
跌在馬桶邊的那一段,印象深刻。如果你曾照護過年邁的親人,那麼這一幕的力道
肯定夠狠。那個在心中總是嚴肅、端正、一絲不苟的人,此時連身體都控制不住,
尊嚴盡失地失禁,老法官第一反應當然是揮開兒子的手。正如漢克不願人看見他難
堪的過去。
驕傲,以及對一種價值的絕對信奉,強化了父子的矛盾。老法官對於正義、法律、
人性潔癖,二十年前,讓不解的漢克滿是憤怒傷心;二十年後,讓彼此持續怒視,
卻也解了重度刑罰和心結。同時延伸一點來看,也對比了往昔對職業倫理高度重視
的世界,和現今資本主義掛帥的世界。
末段,漢克轉著老父坐了四十二年的法官椅,若有所思。我也想著,如何能把自己
奉獻給一個小鄉鎮的一組桌椅,這麼過了一輩子?漢克最終是不是返鄉了?留給觀
眾腦補了,這轉椅子的一幕真是美。
不得不稱讚影帝勞勃杜瓦,以及小勞伯道尼(真是帥死了)。很多細膩的眼神、欲
言又止,把整個劇本立體化、填得滿滿的。導演多布金也巧妙(芭樂得剛剛好)用
了許多前後呼應、對比,透過漢克和小女兒的互動,暗示原生家庭深而綿密的影響
力,我們對待兒女的方式,常常是呼應著父母(即使自己可能沒發覺)。
片尾曲,以Willie Nelson翻唱Coldplay的名曲〈The Scientist〉,用一種老父的
口吻,把這戲的父子情感拉得長而深遠。體貼的戲院此時不開全亮燈,讓大家默默
含一下淚吧。
Oh it’s such a shame for us to part(我們竟然得難堪地分離)
Nobody said it was easy(這本來就不容易)
No one ever said that it would be this hard(比任何人說的都還困難)
Oh take me back to the start(讓我重新來過吧)