孤鳥與鏡──刺客聶隱娘
自從《刺客聶隱娘》在坎城影展傳來捷報後，相關的話題討論就一直沒斷過，一直到
了昨日的媒體試映，盛況空前，國賓大戲院後段的成都路排滿人龍，這樣熱鬧的景像久未
見過。我學淺，以下不談評論，單純分享自己做為一個普通觀眾，對一部喜愛作品的想法
與感受。
《刺客聶隱娘》的情節，改寫自唐人小說《聶隱娘》，刪修了原著中神秘的俠義形象
，放入較多人情上的掙扎。主角聶隱娘幼時被道姑帶走，上山修業，之後奉師命回鄉，刺
殺身握大權的藩主田季安，兩人本是兒時的青梅竹馬，卻因為田父的政治考量，而讓田季
安與元家聯姻，兩人從此走上不同的道路。
「這是一個武功絕倫的女刺客，最後，卻無法殺人的故事。」這句話寫在《刺客聶隱
娘》電影本事的開頭，用以破題。《刺客聶隱娘》的故事，由「青鸞舞鏡」的典故開展：
青鸞之所以在鏡前悲舞致死，是因為不見同類的孤獨。
在劇中，聶隱娘亦是孤鳥，從她身奉師命返鄉，見家人的親情掙扎、再到尾段遇見磨
鏡少年，重新發現世界的一份純真。整部電影的故事，或許可以視為一個「刺客下山」的
故事，下山入林的過程，是一場對「孤獨」的試煉。而相較原著中彷彿成為師命的傀儡，
一生奉命行俠的宿命，電影尾段的歸返純真，則讓聶隱娘取回了掌握命運的權利，
看完《刺客聶隱娘》後，沒有以往觀賞大師電影的包袱，反倒心情相當愉快，這是近
來見過最「自然」的電影。所謂「自然」，是不像一般商業電影有濃厚的娛樂意圖，但也
不像艱澀難懂的藝文電影，得要觀眾在符碼中找答案。電影之所以自然，是侯孝賢導演的
鏡頭下，用極為生活化的方式，戳破了一面擋在觀眾與電影之間的隔閡。戲的味道被刷淡
了，觀眾與電影中發生的故事，不再是看臺上與看臺下的關係，反而更像是一種身置其中
的感受，那被刷淡的戲味，反而讓觀眾更能感受電影中的氣息，與在那上頭的一草一木、
一牛一羊。
侯導的電影中，演員表演的步調力求平實自然，看不到過多的表演痕跡，反而多在簡
單自然的生活節奏中，慢慢拉扯出故事的樣貌。聶隱娘步於山林、田季安與幼子嬉戲、磨
鏡少年在村旁跟小童互動，看完電影，腦海中真正印象深刻的反而是這些段落。
如果要找一種方式形容，那這部電影所表現出的自然，就像呼吸一般。呼吸是不需要
練習的，只需要對上頻率，一吸、一吐，一吸、一吐，從電影開始之後，慢慢地調整自己
觀賞一部作品的呼吸頻率，看《刺客聶隱娘》，其實就如呼吸般簡單，而銀幕上的空氣，
流動的是晚唐時期的中國氣息，不見刻意的古裝與台詞。反而在極為貼近真實的想像中，
置身其中。
在晚唐的氣息中，一隻孤鳥遇上了鏡，也遇見了不用悲鳴的理由。