〈丹麥女孩〉，一部溫柔安靜卻暴烈的電影。
它輕巧安靜地來，坐在妳前面訴說Lily的故事給妳聽，然後再悄聲離去。回神細想，
才發現那細膩的情緒早已滲透入身體每一個細胞、每一條神經，掐得妳喘不過氣、不能呼
吸，窒息般的感受到電影片尾曲全數奏完仍然揮之不去。
我想，這正是Lily終其一生，直至真正做回她自己之前，始終凌虐著她的，真實感受。
而我們透過電影感受到的，不過萬分之一。
卻已經這麼難受。
－－
配樂細膩、畫面十足美感、故事節奏流暢、演員表現亮眼，整體帶著點抑鬱的灰暗風
格，是可以很平靜看完的一部電影，但後勁卻很強，需要深深的思考其帶出的人生意義。
－－－－－－－－－以下有雷－－－－－－－－－
這樣的傳記類電影對我來說，很難判定它到底有什麼核心概念或宗旨意欲表達。而是
它在訴說這個故事的過程中，希望傳達給觀眾的是什麼？又，觀眾在觀看的過程中，得到
了什麼，或者想到了什麼。
不知道是不是有英國參與的傳記類電影會走這種風格──溫吞、細膩而緩慢地訴說，
利用配樂與畫面美感，將整個故事很優雅地呈現在觀眾面前。它不磅礡澎湃、也不灑狗血
而濫情，〈丹麥女孩〉做得〈模仿遊戲〉比模仿遊戲更過、更柔和。
在這樣的元素之下，演員的表現就變得相當重要。不能太張揚浮誇，會破壞整體電影
的和諧感；演技基底不足又會讓整個故事趨於平板，而入圍奧斯卡最佳男主角獎的Eddie
Redmayne也的確發揮得很好。
他飾演埃恩納時紳士得體、風趣幽默，跟妻子葛蕾塔感情極佳，也有穩定的性生活、
相處融洽，可說是鶼鰈情深。莉莉曾說「我每天睜開眼都要告訴自己一次，我要扮演好埃
恩納。」，而在莉莉解放自己出來之前，埃恩納的確是個無可挑剔的丈夫。
他對葛蕾塔的一舉一動是如此真心，相處之間甚至包括性生活的互動都很自然，因此
與其說是「演出來的」，不如說是自小莉莉認知到沒有她出現的空間，於是沉睡著，並且
擁有埃恩納這樣一個保護者，依循著世俗認為的「正常模式」生活，是一個表象，但仍然
是同一個人──有情緒、有煩惱、有想做的事情，會去愛。
就如同動了手術之後，莉莉仍然對葛蕾塔說「我愛妳」。這份愛不是假的、也不是變
性還莉莉自由之後，她才對葛蕾塔產生這份愛。只是在莉莉逐漸甦醒之後，原先包含在愛
當中的性慾已經消失──他們第一次到巴黎的時候，埃恩納對於性事表現出的忍耐與痛苦
，都是莉莉對於男性身分的自我不認同與厭惡。不過即使如此，希望葛蕾塔快樂的心情並
沒有改變。
還是夫妻關係的時候，埃恩納希望推廣葛蕾塔的畫作而做了努力；在不是夫妻之後，
莉莉希望葛蕾塔能夠去追尋她自己的幸福──因為她知道自己再也給不了葛蕾塔想要的、
她也給不出來。而葛蕾塔幫助莉莉活了過來，完成了莉莉內心深處的渴望，莉莉感到感激
，也覺得幸福，也因此希望葛蕾塔幸福。
不過，莉莉也希望能夠完全地被接納。有一場景是兩人在同一張床上，僅僅一紗之隔
。葛蕾塔畢竟想念丈夫，於是說了「妳也是我丈夫。」，但遭受到了莉莉柔性的反彈──
她的自我認同完全是名女性，而埃恩納在莉莉決定勇敢活著的時候，就已經隱退，就如同
過去莉莉的位置一樣。
我會不像莉莉那樣說「埃恩納已經死了」是因為，我認為那只是莉莉極盡所能想要讓
莉莉有存活正當性的說法。埃恩納沒有死，他仍然存在，不然莉莉何以繼續愛著葛蕾塔？
何以擁有過去的記憶？莉莉做為一名女性宣判以男性身分活著的埃恩納已經死亡，才能讓
葛蕾塔真正接受自己是一名女性的事實。
至此，我想問，愛究竟以何種樣貌呈現在我們周遭？它又是如何被定義？
在討論葛蕾塔與莉莉之前，我想先提漢斯。年少時漢斯曾經因為穿上圍裙的埃恩納很
漂亮，所以親吻了他；而在埃恩納變性之前，他說「我喜歡的人不多，你就佔了兩個。」
，說明了他喜歡莉莉也喜歡埃恩納；他又對葛蕾塔說過「你跟埃恩納個性很像。」，同時
也有追求葛蕾塔的表現，當她在失去埃恩納依靠的時候的靠山。
從上述的情節，我自己的觀點認為，漢斯是個異性戀，但同時也對埃恩納的個性有好
感，所以他喜歡上擁有相似特質的葛蕾塔。這並不意味著葛蕾塔是埃恩納的代替品，而是
他喜歡的特質剛好葛蕾塔都擁有。至此，我會想問，漢斯對於埃恩納的情感是什麼？是單
純的友情嗎？我們能清楚的界定這樣的情感嗎？
再來談葛蕾塔與莉莉。
若葛蕾塔不愛莉莉，何以一次又一次放心不下？若她終其一生只愛埃恩納，又何以在
莉莉死後持續創造莉莉的肖像畫？
她對埃恩納／莉莉的愛不只有性慾，還有依存、心疼、安穩舉凡相處間流露的，而莉
莉對葛蕾塔也是一樣的。只是，真正的自我沉睡了這麼長一段時間，在接觸到女裝開始，
莉莉就再也忍受不住黑暗無邊的壓抑，全面性地尋求以最真實姿態，活在這個世界上的自
由。
Eddie詮釋出了埃恩納在碰觸到絲襪、芭蕾舞鞋，甚至手劃過衣架上一整排女裝的膽
怯、顫抖，接著是興奮。他撫摸著芭蕾舞衣邊緣時的小心翼翼與竊喜，撫摸著絲襪那柔順
的質感時的不可置信與期待。
將男性性徵夾進雙腿之間，拿著女性衣服比劃，雖然害怕被發現但又是自我滿足的美
好想像──他害怕、不安，卻又是那麼的渴望；每一次扮成女裝時候那閃躲視線害怕被發
現、對於自身還不夠有自信的怯弱，還有笑起來時候的嬌羞。
每一次扮女裝，莉莉的笑容雖然都帶著害羞但極其美麗；在開始扮女裝之後，埃恩納
的笑容，都帶著一絲困惑跟勉強，那微皺的眉頭是不自在與不確定。在莉莉發現自己有選
擇權做回自己之後，形成了一個不可逆轉的過程──是啊，那原本就是莉莉真正的樣子，
在壓抑了幾十年，解放了自己之後，又怎麼可能再走回那陰暗的角落呢？
有人說，這樣的莉莉很自私，忽略了葛蕾塔的感受。但是，若真為了維持婚姻關係做
回埃恩納，他們又真的會幸福嗎？葛蕾塔要的，埃恩納已經給不起了，不是他不願意，而
是他不能。那違反莉莉的慾望，莉莉再也不能夠做他人丈夫，她甚至想做她人妻子。
現實是莉莉已經無法滿足葛蕾塔對於「丈夫」的需求，她也不想讓葛蕾塔委曲求全。
她們還愛著彼此，但應該結束婚姻關係。有人批評說，那她當初就不應該跟葛蕾塔結婚、
浪費葛蕾塔時間。
但在埃恩納接觸到女裝之前，他終其一生都沒有考慮過要變性，即使他知道心裡有個
莉莉，但他也從未想過。他以為自己可以一輩子都扮演好埃恩納，當個好丈夫、好畫家，
不是嗎？
埃恩納與葛蕾塔結婚這六年的喜怒哀樂，它都不會是浪費虛耗。會認為是虛耗，是因
為我們往往只看事情的結果，認為既然最終要分開，那當初為什麼要在一起？我們只尊崇
美好的結果或堅貞不移的長相廝守，若結局不如預期就全盤否定。可是過程當中攜手走過
、看過的美好風景，難道都不作數了嗎？
「人生並不一定是你想得很清楚，它就一定會很順利的。」──這句話出自國片〈明
天記得愛上我〉，是我很喜歡的一部小品國片。現實生活當中有多少夫妻審慎思考過後決
定走在一起，最後仍然選擇分開？又有多少人是在一起之初抱著嘗試的心態，但最後結婚
相守一輩子？
看到同樣遭受諸多批評的歌手楊大正與鄭宜農，交往數年後選擇步入婚姻，鄭雖然對
自己的性向有疑慮，但對楊大正的愛，我想是沒有懷疑的。我想一開始她相信，她對他的
愛是可以克服這些困惑的。她的心愛著楊大正，但身體真的克服不了，沒有人是為了離婚
而結婚，也沒有人結婚的時候就覺得自己未來一定會離婚，對嗎？
很多做決定的當下我們都相信、都以為自己可以做得很好，可是人生哪裡有這麼容易
？就算自身沒有改變但也可能有諸多外來因素讓我們步履維艱。性傾向與性別認同不是一
件這麼單純異、同、雙性戀或者跨男跨女的絕對，身體與心靈的二元是總是一致或者有更
多可能？
另一個例子，台中一中的曾愷芯老師。自小就覺得自己比較想當女生，卻迫於社會壓
力沒有變性，與妻子結婚之後雖然沒有坦白但仍然深愛著妻子，直至妻子因病逝世之後才
鼓起勇氣動變性手術。
在這之前，曾老師也是度過了幾十年的壓抑跟痛苦。妻子雖然隱約查覺曾老師的女性
特質，但兩人從未坦白談過這件事情。曾老師也坦言，變性成為女性之後並不影響她對妻
子的愛，如若有機會她也會選擇與女性共度後半輩子──這點就與莉莉不同，莉莉想選擇
的是男性。
莉莉對葛蕾塔的愛是真的、鄭宜農對楊大正的愛也是真的、曾愷芯老師對妻子的愛也
是真的，而這些愛最終或許符合社會主流價值觀觀的期待，或許不符合，可是它是很真實
存在過、存在著。難道只因為非主流、只因為不一樣，就沒有他們的容身之處？難道只因
為非主流，他們必須恪守主流價值觀的原則？
我們對於愛、對於性向、性別認同的想像與接受，能不能更多元、更包容、更多設身
處地的理解、更加柔軟？界線分明的分類總讓事情變得容易許多，卻也可能造成更多的壓
抑、限制與不自由。
而這樣的氛圍在這整部電影當中，透過配樂、偏暗色調的畫面、劇情轉折還有演員表
現，是那麼的隱晦卻又縈繞不去，盈滿了每時每刻。甚至到了最後，當莉莉送給葛蕾塔的
絲巾隨風而去的時候，葛蕾塔選擇不追，象徵著莉莉看似帶著女性的身軀逝去從此終於自
由，我卻沒有因此而覺得整場下來的沉重思緒與窒息感緩解多少。
因為其飽含的生命的份量太過沉重、情感極其細密又複雜，它並不單純的是愛與不愛
，而是「怎麼樣的愛」又要「怎麼去愛」？要以「什麼姿態活著」，又要「如何以這樣的
姿態活下去」？葛蕾塔、埃恩納與莉莉之間的愛的變動或轉換、葛蕾塔面對摯愛身分樣貌
劇變的無助、悲傷與勇敢；埃恩納對葛蕾塔的不捨、歉意卻又拉扯於莉莉想做回自我的決
心，都不是一時能夠消化，或者三言兩語能夠理得清、說得明的。
生命何其複雜卻又如此短暫，人不斷地在尋找自我與學習如何去愛之間徘迴游蕩，但
無庸置疑做自己、成就自我這點絕對是讓人開心的。在葛蕾塔巴黎的畫展上看得見她明亮
的笑容；莉莉穿上女裝後模仿女人姿態的一舉一動，甚至到後來變性完成即使虛弱蒼白，
她的笑容是那樣真心優雅而又帶著點羞怯。
死前闡述前一天晚上做過的夢，更讓人確信莉莉的靈魂裝錯了身體，而動完手術的這
一刻，她是真真正正快樂、自由的。
她說她夢見自己還是個嬰孩，被母親抱在懷中，而母親喚她：「Lili」。而這才是莉
莉真正渴望的樣子、她想擁有的人生──「I feel.....I'm entirely myself.」