軍艦島,這座1890年末由私地主售給三菱開採煤礦的
島嶼,在1939年開始大量使用朝鮮人和中國俘虜,進行
強制勞動、違反人權的採礦行為,直至二戰結束。隨著
戰敗後復興基金的挹注和大量戰場回鄉的日本士兵人力
入駐,加速人口大量流入,但因勞動法保障,未及戰時
對韓中籍俘虜再戰時被壓榨出的產能,直至導入機械生
產才追上二戰產能,但又因國家能源政策轉向,放著數
百萬噸煤炭未被開採的狀況下在1974年1月15日關閉煤
礦,撤離人員…此後成為無人島,但那都是後話了。韓
國片拍《軍艦島》自然著墨在國族被欺壓的二戰年代,
想要拍得不外是在強權壓迫的亂世下,怎麼苟存?生於
亂世,責任又是為何?留下來為奴為娼保存小命,還是
選擇以死相搏拚一個逃出煉獄 的機會?
劇情推展到最後有人發難了,想委曲求全的人面對更
高壓血腥的鎮壓,終於豁出去的選擇其實也是一種不得
不的「理性」。但若非劇情所迫,去跟留、站起來當人
跟跪下去當狗的兩廂角力,其實旗鼓相當。即便劇情沒
逼到最後,《軍艦島》也拍出了「委曲求全」的程度差
別。最慘的是淪為無聲螻蟻「謙卑地」活著;好點的是
像樂團團長黃政民那樣為了護住女兒和小命「打哈哈」
的兩邊討好者,為了想盡辦法帶女兒逃離,從自私自利
的猥瑣小人物,慢慢發揮人性光輝,成為大英雄;為求
自保爭做老大結果為了公利和愛人捨身取義的混混角色
蘇志燮(果然仗義每多屠狗輩);以及愛國電影永遠不
缺的、智勇雙全白面英雄宋仲基。其實,這類國族電影
的起承轉合都好套路的,角色也挺樣板,很難真正撼動
人心。
但,有一個角色很值得我們想想,就是我們白面英雄奉
命潛入軍艦島要救出的韓籍精神領袖尹學哲(李璟榮飾)
表面上他是以韓國人大局為重,跟日本管理者折衝,爭
取韓國人一丁點奴隸權力的領袖。這個角色其實多麼像
是倡導「和平運動」的汪精衛、訴求「宋金和平協議」
的秦檜、要兒子「多識東北要人,可為將來同事之助」
的連橫、想「92共是一中各(共)表」的KMT、香港的建
制派和溫和泛民派;但他按奈同胞的口號,其實也像呼
籲「同胞愛團結,團結真有力」 的蔣渭水。欺壓者選擇
以夷制夷管理的當下,苦難的群眾其實很難分辨這些頭
人嘴巴上說的「以大局為重」、「留得青山在不怕沒柴
燒」、「一年準備二年反攻三年掃蕩五年成功」、「談
判和爭取福利不能吃緊弄破碗 」的說詞,究竟是多少真
的是權宜之計下的忍辱負重、幫大家爭得喘息空間?又
有誰是暗地謀取私利?如果一臉炭灰的韓國奴工們由始
至終都被蒙在鼓裡,那這樣的「委曲求存」是否全然皆
惡呢?如果他也沒有藉此侵吞同胞工資保險,出賣嘗試
逃亡者,而是跟壓迫者折衝和平管理、一島兩制,結果
帶大家熬過去,那這樣的「委曲求存」算不算「韓奸」?
電影拍出了「以夷制夷」的道理,要管治想反抗欺壓
的群眾,就是從裡面扶植出一個專門演作對戲又能適時
按奈群眾情緒的領導人,既滿足反抗慾,又能靠著略施
小惠輕鬆管理。而更絕得是,讓他們不斷反抗、脫逃,
不斷失敗的絕望,比鎮壓反抗,來得更消磨意志。
有欺壓的地方,就有這種呼籲和平主義的人物,只是
人心隔肚皮,時間總會證明這樣的人物,是神是鬼。只
是受盡國族欺壓當下人們,就像電影裡潛逃上船東窗事
發的韓國奴工,一聲槍響就像驚弓之鳥般爭先恐後導致
秩序大亂,貪生怕死的不僅僅是台灣人,而是所有人類
的人性,假若不是宋仲基主角光環加持,讓群眾一面倒
的轉向…假若不是情勢已經被逼上不是你死就是我亡的
態勢,我想,人們在強權壓逼之下,往往都會選擇當那
個沉默的共謀者與慢性自殺者,讓發出不平之鳴的英雄
的孤單身影,被淹沒進巨大的沉默裡面。
《軍艦島》的故事建基於歷史,
而歷史,總是不斷重演。